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Wie der Abgrund

An einem Januartag des Jahres 1944 erhielt auch Familie Birnbaum die
verhdngnisvolle Nachricht: "Sie miissen Westerbork verlassen", wurde ihnen
gesagt. Bis jetzt waren alle Juden, die mit ihnen in Westerbork waren, mit
unbekanntem Ziel deportiert worden. Umlaufenden Gertichten zufolge war das Ziel

ein Konzentrationslager in Polen - Auschwitz genannt.

Wie viele andere war sich Familie Birnbaum dariiber im Klaren, dass eine Fahrt
im Viehwaggonzug nicht gut enden konne. Sie wussten jedoch nicht, wohin die
Ziige gingen. Tief im Herzen hofften sie, dass die Wirklichkeit besser sein wiirde als
es den Anschein hatte. Als sie die Mitteilung erhielten, sagten ihnen Lageraufseher,
dass das Ziel ihrer Reise Paldstina sei und dass sie dort gegen deutsche
Staatsangehdrige, die Templer, die damals in Paldstina lebten, ausgetauscht werden
wiirden. Da die Familie Birnbaum im Besitz von Sonderzertifikaten war, war sie
geneigt, es zu glauben; doch noch vor dem festgesetzten Tag ihrer Abreise
erkrankten Jacob, Soni und Gina an Gelbsucht - was dabei half, ihre Abreise nach
dort fiir mehrere Wochen zu verschieben, bis sie wieder gesund wiren. Alle drei
erinnern sich daran, das sie groRe Mengen Marmelade essen mussten, da "Siies gut
fiir die Leber" sei. Jacob erzdhlt, dass da Soni Marmelade und SiiRigkeiten tiberhaupt
nicht mochte, er froh dariiber war, auch ihre Portion zu erhalten. Zu dieser Zeit
brach im "Kinderheim" eine Kinderldhmungsepidemie aus und aus diesem Grund
wurde seltsamerweise der Befehl gegeben, die Abfahrt von Ziigen aus dem Lager
ginzlich einzustellen. Bis zum heutigen Tag konnen es sich die Kinder der Familie
nicht erkldren: "Sie wussten ja doch, dass die meisten Ziige zur Vernichtung
fithrten", sagt Soni, "weshalb hatten sie dann solche Angst vor ansteckenden

Krankheiten?"



Die nichste Station: Bergen-Belsen

Die Tage vergingen, ein Tag und noch ein Tag, eine Woche und noch eine
Woche - und die Kinder erholten sich nicht von ihrer Krankheit, bis dann
schlieBlich die Nazis die Geduld verloren und beschlossen, dass die Kinder das Lager
mit ihren Eltern an dem festgesetzten Tag zu verlassen hitten. Der Zug, der sie
abholen kam, war ein normaler Personenzug - kein Viehwaggonzug, wie man ihn
in Westerbork zu sehen gewohnt war. Threr Meinung nach war das ein weiteres
Zeichen dafiir, dass sie nicht zu dem gleichen Ziel fahren wiirden, zu dem die
anderen gefahren waren, dass ihnen ein besseres Schicksal beschieden war und dass
dies vielleicht..... vielleicht, wie die Nazis versprachen, ihre letzte Station vor dem
Austausch und der Befreiung wére. Der Zug fuhr ab.

Von den Fenstern des fahrenden Zuges bot sich den Kinder und ihren Eltern
die Kriegslandschaft von Februar 1944 dar: Der beunruhigende Anblick bis auf den
Grund zerstorter Stddte, Hduser, von denen nur noch eine einzige Wand stehen
geblieben war, und verkohlte und gefillte Bdume. Uber diese Bilder schwebte die
passende Musik: Ohrenbetdubende Kanonensalven, Bombardierungen - zwar nicht
aus nichster Ndhe, aber trotzdem, jedes Mal, wenn das Getdse einer derartigen
Feuersalve zu horen war, hielten die Kinder den Atem an und blickten angstvoll auf
ihre Eltern.

"Was passiert, wenn eine Bombe auf ein Haus fillt?" - fragte eines der Kinder
Peppi. "In so einem Fall", antwortete ihnen ihr Vater offen, "fliegt alles in die Luft
und zerfillt in kleine Teile". - "Sogar Menschen?" fragten die Kinder weiter mit
Nachdruck. Thr Vater log ihnen nichts vor: "Ja, sogar Menschen". Dieses schwere
und erschreckende Bild lield Susi, die damals etwa zehn Jahre alt war, vor Grauen in
sich zusammensinken. Von diesem Moment an wagte sie es nicht mehr, aus dem
Fenster zu sehen.

Der Widerhall der schweren Bombardierungen und der Anblick der

Triimmerhaufen, die einmal Stddte voller Leben waren, begleiteten die



Zugreisenden wihrend der ganzen Fahrt. 24 Stunden dauerte die Fahrt: einen Tag
und eine Nacht. Bei jedem Halt verteilten sich die Soldaten rings um den Zug und
zingelten ihn ab, um sicher zu gehen, dass niemand entkam. Wie Familie Birnbaum,
besalen die meisten der mit ihnen im Zug Reisenden die gleichen Zertifikate wie
Familie Birnbaum oder auslindische Reisepdsse - hauptsidchlich nord- und
stidamerikanischer Staaten. Auch die anderen Zugreisenden waren durchaus davon
tiberzeugt, dass ihnen diese Dokumente helfen wiirden. Doch alle diese
Hoffnungsschimmer zerplatzten in dem Moment, in dem der Zug an der Endstation
hielt, in der Ndhe des KZ-Lagers Bergen-Belsen in Deutschland. Als sie aus dem Zug
stiegen, ergriff alle véllige Panik: Vor ihnen stand eine Reihe deutscher Soldaten,
die wild briillten und fiirchterlich fluchten. Das Briillen und Fluchen richtete sich
ausschlieRlich auf die Angekommenen. Neben den deutschen Soldaten standen
grole, nervose Jagdhunde, die markerschiitternd bellten. Dieser "Empfang"
zerstorte sofort die Illusionen, die die Nazis in Bezug auf den besonderen und
privilegierten Charakter des KZ-Lagers Bergen-Belsen in ihnen erweckt hatten. Alle
begriffen sofort, dass dies nicht gerade der Weg nach Erez-Israel war, wie man
ihnen in Westerbork zugesagt hatte. Mehr als das: genau dort, an der Rampe von
Bergen-Belsen, wurde allen klar - auch den kleinenKindern der Familie Birnbaum -

dass sie vor einem tiefen Abgrund standen. Einem sehr tiefen Abgrund.

Uber die Deportierung aus Westerbork und die Ankunft in Bergen-Belsen
schreibt der Vater der Familie in seinen Memoiren:

Der GroRteil der hollindischen Juden wurde sofort von Westerbork in die
Vernichtslager Auschwitz, Treblinka, Sobibor u.a. verschleppt. Dort wurden sie
sofort vernichtet und vergast. In Bergen-Belsen befanden sich deshalb die groRen
Diamantenhidndler, wie Ascher, Lissauer und andere, sowie die Inhaber von
kleineren Diamentenschleifereien; die Nazis wollten sie bestehlen. Andere, wie
Rabbiner oder Menschen wie wir, wurden nur deswegen nach Bergen-Belsen
deportiert, weil die Nazis ihre Absicht verschleiern wollten - die Absicht, sich der
holléndisch-jiidischen Diamantenindustrie zu beméchtigen.

So geschah es, dass dank der Gnade Gottes, die Organisatoren der Transporte
in die Vernichtungslager die Idee hatten, auch uns nach Bergen-Belsen zu bringen,

obwohl wir keinerlei Verbindung zu Diamanten hatten, die die Nazis in ihren Besitz



bringen wollten. Unsere "Diamanten" waren die Kinder und Juden und die
bemiihten wir uns mit unseren schwachen Kréften vor dem Vernichtungsplan der
Nazis zu retten. Unsere private Vorsehung von oben richtete es so ein, dass gerade
uns diese Aufgabe auferlegt wurde und wir bedauern es nur, dass der Erfolg nicht so
war, wie wir es gewollt hatten. Wie man iiber Pharaone berichtet, die im Blut
judischer Kinder badeten, weil sie glaubten, auf diese Weise ihre Leprakrankheit zu
heilen, so auch die Nazis. Von blindem Hass durchdrungen und ohne Erbarmen,
trennten sie jiidische Kinder von ihren Eltern, ohne Riicksicht auf ihr Alter und auf
die Anzahl der Kinder einer Familie, schleppten sie sie in die Gaskammern und
toteten sie auf grausamste Weise. Es schmerzte uns sehr, als wir Westerbork
verlieRen, die leeren Schlafplitze in der Kinderbaracke zu sehen. Es wurde uns
bewusst, wie hilflos wir gegen diese Unmenschen waren, die als Angehorige eines
Kulturvolkes galten, und dass es Menschen gab, die dazu bereit waren, es ihnen
gleich zu tun und sich dieser Mordergruppe anzuschlieen.

Alle Koffer der Zugreisenden und damit auch der geringfiigige Besitz der
Familie, wurden auf einen Haufen geworfen, der sich von Minute zu Minute héher
auftiirmte. Dann wurde allen der Befehl gegeben, in der ihnen bezeichneten
Richtung zu FuR zu gehen. Sechs Kilometer marschierten sie - kleine Kinder,
Frauen, Alte - und als sie durch das Tor zu Bergen-Belsen traten, begann sich das
wahre Gesicht des tiefen Abgrunds, den sie wenig vorher zum ersten Mal zu Fiihlen
bekamen, in seiner ganzen Abscheulichkeit zu offenbaren; mit auf sie gerichteten
Gewehren wurden die Menschen - Ménner, Frauen, Alte und Kinder - gezwungen,
sich nackt auszuziehen. Thre Bekleidung wurde zur Desinfektion gebracht. Die
Menschen fithrte man zu Duschen. Dann gab man ihnen ihre Bekleidung zurtick.
Nie wird Soni diese schrecklichen Minuten vergessen: Sie war damals 15 Jahre alt -
ein heranwachsendes junges Madchen, Tochter einer religidsen jiidischen Familie.
Und noch etwas kam zu der Panik dieses entsetzlichen Augenblicks des Duschens
hinzu: Als sie unter der Dusche stand, bekam Soni zum ersten Mal ihre monatliche
Regel. Sie war sich der Gefahr bewusst, die ihr von den bewaffneten deutschen
Soldaten drohte, und blieb hilflos stehen, nackt und blutend, vor den Augen der
deutschen Soldaten. "Danach, sagt sie, "wihrend der ganzen Zeit, die wir im Lager
waren, bekam ich die monatliche Regel nicht mehr. Keine Frau bekam ihre

monatliche Regel im KZ-Lager".



Hungrig, durstig, verstdrt und zu Tode verdngstigt - wurden Ménner und
Frauen getrennt und in gesonderten Zonen des KZ-Lagers untergebracht. Sie
wurden in groRe Baracken eingewiesen, in denen Reihen von dreistckigen
Schlafpritschen aufgestellt waren. Die Menschen legten sich auf diese Pritschen, eng
aneinander gedringt. Die Uberfiillung war entsetzlich. Die Bretter der Pritschen
lagen in Abstdnden von ca. 15 Zentimeter und mehr. Strohmatratzen bedeckten die
Bretter. Beim Liegen musste man jede unnétige Bewegung vermeiden, damit sich
kein Brett verschob und im Pritschenbett ein Loch entstand. Tagsiiber wurden die
Tore gedffnet, die das Mdnnerlager vom Frauenlager trennten. Die Familie konnte
sich dann treffen oder zumindest einander sehen. Jacob und sein Vater wurden in
das eine - und die Mutter mit den anderen Kindern in das andere Lager geschickt.

Soni sah sich mit der neuen Wirklichkeit konfrontiert und erlebte sie sehr
traumatisch, aber nicht nur Soni: Alle Familienmitglieder sahen sich dem
Ungeheuer gegentiber und fiihlten am eigenen Korper die Berithrung seiner
widerlichen Hand. Schon an ihrem ersten Morgen im Lager sah Jacob - damals
kaum 13 Jahre alt - ein schwer zu ertragendes Schauspiel - und nicht nur fiir einen
Jugendlichen seines Alters: Er war gerade erst aufgewacht und seine Knochen
schmerzten noch von der Nacht in seinem neuen Bett. Wie erwahnt, bestand das
Bettgestell aus einem Holzrahmen, auf dem der Breite nach einzelne Bretter und
Strohsédcke lagen, die zwischen den Brettern durchsackten. Dieses Bett erinnerte
ihn an das Siindenbett, woriiber er in den Bibelstunden, die er in Westerbork
erhielt, gelernt hatte. Plotzlich horte er ein leises Stéhnen aus dem unteren
Stockwerk. Jemand stéhnte dort schwach, und das Stéhnen beunruhigten den
Jungen, gerade weil es so leise war und wegen der Verzweiflung und dem Schmerz,
die er aus dem Stohnen heraushorte. Als er nach unten blickte, sah er einen alten
Mann in einer grofen Blutlache liegen. Der alte Holldnder hatte versucht, aus dem
Leben zu scheiden, indem er sich die Pulsadern aufschnitt. Er wurde sofort in die
Krankenstube gebracht und starb eine Woche spiter. Der Anblick des sich in
seinem Blut wilzenden alten Mannes und das gequilte, verzweifelte Stohnen eines
Mannes, der seinem Leben ein Ende setzte, blieben dem Jungen noch lange Zeit in
Erinnerung. Sonis und Jacobs erste Konfrontation mit der Wirklichkeit ihres neuen

Lebens - wenn auch verschieden - war mit Blut verbunden; vielleicht um ihnen



anzudeuten, dass von jetzt an ein Menschenleben weniger Wert hatte; dass das Blut
im Todeslager Bergen-Belsen verschwenderischer flieBen werde als Wasser.

In der ersten Nacht quilten sich alle, in dem Versuch, ihren Kérper an die
unmenschliche Holzpritsche zu gewohnen, an die Enge, den Verlust der
Privatsphdre; doch in den folgenden Tagen wurde ihnen zu ihrem Entsetzen
bewusst, dass dies nur der Anfang ihres Leidensweges war.

An ihrem ersten Morgen in Bergen-Belsen wurde jedem eine Scheibe Brot und
etwas zu trinken ausgeteilt. Mittags gab es Suppe, die eigentlich nur farbiges Wasser
mit etwas Steckriiben darin war. Alle verschlangen sie mit grolem Appetit. Der
Hunger setzte allen zu. Aber ihre Mami begriff sofort, worauf es ankam; sie teilte
daher die Brotportion in kleine Portionen, die sie ihren Kindern den ganzen Tag
liber austeilte - im Gegensatz zu anderen, die das Brot sofort verschlangen.

Wenige Tage nach ihrer Ankunft an diesen entsetzlichen Ort erkrankte Susi -
sie war noch keine zehn Jahre alt - an Kinderldhmung. Dann erkrankte ihr ein Jahr
dlterer Bruder Zvi an dieser gefdhrlichen Krankheit. Beide Kinder wurden sofort in
eine Isolierbaracke gebracht. Dort unterzog man sie sehr schmerzhaften
Lumbalpunktionen. Das Untersuchungsresultat ergab, dass sie tatsdchlich an Polio
erkrankt waren. "Ich erinnere mich, dass mich jemand mit Gewalt auf seinen Knien
festhielt und jemand anders mir eine Nadel in die Wirbelsdule stieR", erinnert sich
Zvi.

Spéter steckte sich Gina mit der Krankheit an - wie die Lumbalpunktion ergab,
der auch sie sich unterziehen musste. "Zu der Zeit hatte ich Gelbsucht", erzahlt sie,
"und bei der Untersuchung wurde festgestellt, dass ich keine Reflexe hatte - was
den Verdacht erweckte, dass auch ich an Polio erkrankt war; daraufhin wurde ich
unter entsetzlichen Bedingungen gewaltsam festgehalten und gebogen, als wire ich
ein lebloser Gegenstand und nicht ein Mensch. Der Arzt fithrte ohne Narkose oder
irgendein Betdubungsmittel eine Nadel in die Wirbelsdule ein....". Die entsetzlichen
Schmerzen, die ihr die Untersuchung damals, vor iber sechzig Jahren, zugefiigt
hatte, kamen erneut wie eine Welle tiber sie und nahmen von ihr Besitz. Dieser
furchtbaren Schmerzen wegen weigerte sich Gina noch Jahre spéter, Einspritzungen
zu erhalten.

Von allen Kindern litt nur Susi an den gefdhrlichsten Symptomen der

Poliokrankheit. Beide Beine des kleinen Maddchens waren gelihmt und sie konnte
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sie nicht bewegen und natiirlich auch nicht gehen. Die einzige Behandlung, die sie
erhielt, war, ihre gefithllosen Beine auf ein Holzbrett zu binden, um eine
Deformierung der Beine zu verhindern. Lange Zeit musste die ungliickliche Susi in
dieser Situation liegen. Negative, beunruhigende Gedanken schossen ihr durch den
Kopf. Mehrere Wochen lang waren die drei kranken Birnbaum-Kinder in einem
abgesonderten Gebdude, zusammen mit anderen Kindern untergebracht, die an
verschiedenen ansteckenden Krankheiten litten. Susi erinnert sich, dass ein Junge
namens Schlomo Samson sie auf den Armen dorthin trug.

"Es war Winter und ich war mit einer Decke zugedeckt. Ein deutscher Offizier
briillte ihn an; als er jedoch hérte, dass ich Polio hatte, lie er zu, dass ich in die
Krankenstube gebracht wurde - anscheinend, weil er Angst hatte, sich mit der
Krankheit zu infizieren", erzdhlt sie. Alle Drei wurden in einem Zimmer
untergebracht, da nur sie an Polio erkrankt waren. Dort, erzéhlt Susi, bekam sie zum
ersten Mal in ihrem Leben eine Migrine. Die Isolierbaracke befand sich am Rande
des Lagers. Von den Fenstern der Baracke aus konnte man die Wilder sehen, die
sich jenseits des elektrischen Stacheldrahts ausdehnten. Deutsche Soldaten
trainierten in dem Waldgebiet und fiihrten Drilliilbungen aus, wobei sie begeistert
Soldatenlieder sangen. Die kranke Susi, die kleine Gefangene im Hiftlingslager und
in ihrem Korper gefangen, der ihr nicht mehr gehorchte, blickte von ihrem
Krankenbett auf den Wald - ein schénes Bild, das den ganzen Tag tiber vor ihrem
Fenster zu sehen war. In jenen Tagen, an denen das kleine Maddchen an dem
diisteren Ort vergiftete Luft, voll von grauem Staub, und den fiirchterlichen Geruch
des Todes einatmete, wo nicht ein einziges griines Blittchen gedieh, sehnte sich das
Méddchen nach Freiheit. Im Schlaf tréumte sie immer wieder den gleichen Traum:
Sie ging voller Freude in dem frischen griinen Wald da drauRen spazieren. Frei,
gliicklich und gesund hiipfte sie auf ihren Beinen, sang fréhliche Lieder, atmete
reine freie Luft.... um dann enttduscht wieder zur harten Wirklichkeit zu erwachen.

Wiahrend ihrer langen Krankheit lagen die Kinder vollig allein, weil ihre
Eltern, die in einem anderen Lager waren, sie nicht besuchen durften; doch
irgendwie gelang es ihrer Mutter, sie aus der Ferne zu beschiitzen. Bis heute ist es
ihnen unbegreiflich, wie es dieser klugen, einfallsreichen Frau gelang, daftir zu
sorgen, dass alle drei wahrend ihrer Krankheit jeden Tag ein Glas Milch bekamen.

"Wir waren von unserer Familie vollig abgeschnitten", erinnert sich Gina, "die
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Baracke war von einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben, aber ein junger
deutscher Soldat, der beinamputiert war, brachte uns tiglich ein Glas Milch ins
Zimmer."

"Er war ganz nett", fiigt Susi hinzu, "er sah in uns keine Feinde des deutschen
Volkes und ich erinnere mich, dass er sich zu uns setzte und sich mit uns etwas
unterhielt. Einmal setzte er sich zu mir ans Bett, sah mich an und sagte mir: 'du
siehst meiner Verlobten sehr dhnlich!' Kurze Zeit danach kam er dann nicht mehr".

Erst nachdem dieser junge Mann verschwunden war - méglicherweise weil er
gefasst worden war - und als sie wieder gesund wurden, begriffen die Kinder, dass
es weitgehend ihrer Mutter zu danken war, dass sie am Leben blieben. Sie kniipfte
die Verbindung zu dem Soldaten an, nachdem sie anscheinend sein sanftes Wesen
erkannt hatte, und bat ihn, den Kindern téglich ein Glas Milch zu bringen, da sie
sonst nicht wieder gesund werden konnten.

Eines Tages, als die Kinder noch in der Isolierbaracke waren, horten sie grolen
Lirm iiber ihren Kopfen. Die Kinder glaubten, das Lager werde bombardiert. Da
erinnerten sich alle an das, was ihnen ihr Vater {iber die Art und das Ergebnis von
Bombardierungen erklart hatte, als sie mit dem Zug nach Bergen-Belsen fuhren.
Susi, die schon damals Angst bekam, als sie dies horte, erschreckte sich jetzt umso
mehr. Und gerade in diesem Augenblick, geschah ein Wunder - etwas, was ihnen bis
heute nicht klar ist: Als der Ldrm am stdrksten war, stand plotzlich ihre kleine
Schwester Susi von ihrem Bett auf, nachdem sie lange Zeit geldhmt gewesen war
und begann vor ihren staunenden Augen zu gehen.

Susi erinnert sich noch genau an diesen Vorfall: "Ich erinnere mich, dass ich
am Fenster lag, neben mir lag Gina und Zviki im Stockbett {iber uns. Hin und wieder
untersuchte man unsere Reflexe und konnte keine feststellen. Meine Beine waren
wie Holzklotze, steif wie das Brett, auf das meine Beine alle paar Stunden
festgebunden wurden. Eines Tages fand genau iiber uns ein Luftkampf zwischen
zwei kleinen Flugzeugen statt. Ich war in einer derart groen Panik, dass ich schnell
zu Ginschen (Gina) ins Bett kroch. Bei diesem Ereignis war ich so erschrocken, dass
ich nicht das groRe Wunder begriff: Ich konnte meine Beine bewegen!"

Nach einiger Zeit wurden alle drei wieder gesund. Die Mddchen kehrten zu
ihrer Mutter in die Frauenbaracke zuriick. Damals lag eine blonde junge Frau neben

ihnen; sie war hochgewachsen und hatte zwei kleine Kinder bei sich: einen Sdugling
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und ein kleines Madchen. Jeden Abend, wenn sie die Kinder schlafen legte, sang sie
ihren zwei bildschénen Babies ein sanftes Schlaflied vor, das sich angenehm
anhorte. "Bis heute ist mir dieses Lied im Gedéchtnis geblieben", sagt Susi und setzt
traurig hinzu: "Kurze Zeit danach starben der Sdugling und seine Mutter."

Im KZ-Lager Bergen-Belsen wurde jeden Tag ein Appell abgehalten, meistens
dauerte er viele Stunden; dabei mussten die hungrigen und geschwichten
Menschen in Fiinferreihen strammstehen, ohne sich zu rithren. Auch Kinder
mussten Appell stehen, aber weniger Stunden als die Erwachsenen. Die Birnbaum-
Kinder, die auch Appell stehen mussten, erzdhlen, dass die SS-Soldaten, die den
Appell leiteten, die Zdhlung durchfithrten und jedes Mal, wenn sie sich irrten oder
sie glaubten, sich geirrt zu haben und dass ihnen Hiftlinge fehlten, fingen sie die
Zéhlung wieder von vorn an! So wurden die geschwichten und kranken Menschen,
bei Kilte und Schnee, ohne Wasser und Nahrung, gequilt. "Stundenlang standen
wir so", erzihlen die Uberlebenden der Familie Birnbaum, "viele konnten es nicht
bis zum Ende des Appells aushalten und sanken bewusstlos zu Boden. Einige von
ihnen standen nie wieder auf, andere konnten sich nach einiger Zeit zur Baracke
schleppen."

Als der Zug vor den Toren des KZ-Lagers Bergen-Belsen hielt, wurde den
Zugreisenden bewusst, dass das Ziel ihrer Fahrt nicht Erez-Israel war; doch war der
Plan, judische Fliichtlinge gegen in Erez-Israel wohnende deutsche Templer
auszutauschen, im Grunde genommen keine Liige. Der betreffende Teil von Bergen-
Belsen war von vornherein als Durchgangslager eingerichtet worden und in der
Hauptsache zur Internierung von Juden bestimmt, die fir das
"Austauschprogramm" vorgesehen waren. Schon 1942 hatte Himmler angeordnet,
dass Juden aus Frankreich, Ungarn und Ruménien, die einflulreiche Verwandte in
Amerika hatten, als Geiseln in KZ-Lagern unter besonderen und leichteren
Bedingungen interniert werden sollten und Anfang 1943 ordnete er an, eine Liste
von 1600 Juden vorzubereiten, die Familienangehdrige in Palédstina hatten.
Demzufolge befahl das deutsche Auswirtige Amt, alle notwendigen Malnahmen zu
treffen, um deutsche Gefangene gegen Staatsangehorige feindlicher Lénder
"jidischer Rasse" auszutauschen. So wurde mit der Einrichtung des Sonderlagers
begonnen, in das Juden gebracht werden sollten, die bestimmten Kriterien

entsprachen, ndmlich: Juden mit Beziehungen zu einfluRreichen Personen in
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feindlichen Lindern; Juden, die gegen deutsche Gefangene in feindlichen Lindern
ausgetauscht werden konnen; vermdgende Juden oder Juden mit politischen
Beziehungen; oder Leiter der jiidischen Fithrung, die als wirkungsvolle Geiseln
dienen konnen. Joshua-Heschel und Henia-Gittel standen auf der groRen Liste von
1300 Personen aus Bergen-Belsen, die teilweise palédstinensische Pésse oder dhnliche
Zertifikate besalen. In den ersten Wochen ihres Lageraufenthalts wurde jedoch
eine engere Liste von ca. 300 Minnern und Frauen aufgestellt, die in die
Austauschliste kommen sollten. Im Laufe dieser Zeit hoffte die Familie auf ein gutes
Ende. Joshua-Heschel betete, hoffte und mehr als je zuvor sprach er vom Gelobten
Land, vom Land der Viter. Er wurde sich immer sicherer, dass er und seine Familie
bald auf die Liste der fiir die Reise nach Paldstina Ausersehenen kommen werde -
dies auch deswegen, weil jeder, der die entsprechenden Papiere besaR und im
"Sternlager" - so wurde ihr Lager genannt - interniert war, besondere Behandlung
genol3, die sich von der Behandlung der anderen Lagerhiftlinge in Bergen-Belsen
unterschied. Unter anderem driickte sich dies dadurch aus, dass keiner der fiir den
Austausch Vorgesehenen, darunter auch er und seine Frau, wihrend dieser Zeit zur
Arbeit geschickt wurden. Ein weiteres "Privileg" wurden den im Sternlager
Internierten zuteil, die solche Sonderzertifikate besalen: Sie brauchten nicht die
beschidmende gestreifte Hiftlingskleidung tragen, wie die Hiftlinge in den anderen
Lagern. "Wir trugen die ganze Zeit die schdbige Kleidung mit dem gelben
Judenstern, mit der wir ins Lager gekommen waren. Auf dem Judenstern stand
natiirlich das hollédndische JOOD. Diese Kleidung trugen wir in dem fast eineinviertel
Jahr unserer Inhaftierung an diesem entsetzlichen Ort ", erzahlt Zvi.

Doch zu ithrem Ungliick kam Familie Birnbaum nicht auf die fiir sie relevante
Liste der Personen, die gegen Templer ausgetauscht werden sollten. Wie sie spdter
erfuhren, waren nur 222 Personen aus der Liste befreit worden. Im Juli des gleichen
Jahres kamen sie mit dem Zug iiber die Tiirkei nach Haifa. Eine weitere Gruppe von
301 Juden mit lateinamerikanischen Pdssen wurde im Januar 1945 aus dem KZ-Lager
befreit, doch weniger als die Hélfte von ihnen konnten in die Schweiz kommen.
Auch alle 1683 ungarischen Juden, die im Juli 1944 im Rahmen der "Becher-Kastner
Transaktion" nach Bergen-Belsen gekommen waren, wurden befreit und kamen in

die Schweiz.
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Nachdem die Liste fertiggestellt war und die Gliicklichen des Lager verlassen
hatten, begannen die Nazis, alle im Lager zuriickgebliebenen Zugreisenden zur
Arbeit zu schicken, denn von nun an hatten sie ihre Bedeutung verloren und
wurden fast wie alle anderen angesehen. Thre "besseren" Lebensbedingungen
verschlechterten sich von Tag zu Tag. Ihr Pappi wurde zum Ausgraben von
Baumwurzeln im nahen Wald geschickt, andere arbeiteten in der
Militdrstiefelfabrik im Lager. Wenn der Vater zur Arbeit aulerhalb des Lagers
gegangen war, kam Jacob zu seiner Mutter und seinen Geschwistern in ihrer
Baracke. Abends musste er dann wieder in die Baracke zuriickgehen, in der sein
Vater untergebracht war.

Zu ihrer Uberraschung wurde Henny-Gittel nicht zur Arbeit beordert. Erst
spater begriff sie, dass man eigentlich nicht auf ihre Arbeit verzichtet hatte,
sondern dass ihr eine besondere Aufgabe zugedacht war: Die Nazis in Bergen-
Belsen, die iiber jeden Hiftling alles wussten, wussten natiirlich auch, dass Henny-
Gittel und ihr Ehemann in Westerbork Kinder betreut hatten; und als eines Tages
wieder eine Gruppe Kinder aus dem holldndischen Lager eintraf, wurde der Mutter
der Familie wieder die Betreuung der Kinder {ibertragen. Dieser Kindertransport
war die "Liste der Fiinfzig", die Henny-Gittel seinerzeit selbst dem Kommandanten
des Westerbork-Lagers mit der Behauptung iibergeben hatte, es handle sich um
Kinder aus Beziehungen zwischen Deutschen und Jiidinnen. Jetzt wurden diese
Kinder in einer getrennten Baracke untergebracht, unter Leitung der Mutter der
Familie. Man erlaubte ihr, mehrere Hilfskréfte zu beschiftigen. Sie nahm sich dazu
auch ihre ilteren Tochter, Soni und Gina, zu Hilfe. Die unter ihrer Obhut stehenden
Kinder waren noch sehr klein: die iltesten von ihnen waren etwa sechs Jahre alt,
und die jlingsten erst neun Monate alt. Henny-Gittel teilte sie in kleine Gruppen ein
und jeder Gruppe wies sie als verantwortliche Hilfskrifte eine der Frauen und
jungen Médchen zu.

Der Winter 1944 war besonders schwer. Es fehlte an Nahrungsmitteln und an
Decken, um die Kinder warm zuzudecken; aber trotz des groflen Mangels und der
schier unmdglichen Bedingungen, wurden die Kinder von den Frauen mit grofer
Hingabe und Warme betreut. Oft kam es vor, dass die Beziehungen ihrer Mutter zu
anderen Hiftlingen im Lager sich als hilfreich erwiesen. Da war zum Beispiel Adi

Rothschild, die eine gewisse Zeit iiber in der Kiiche der deutschen Soldaten
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arbeitete. Es gelang ihr, etwas gutes zu essen hinauszuschmuggeln - Pudding, zum
Beispiel. Sie beeilte sich, Mami die Leckerbissen zu bringen und Mami teilte die
geringe Menge unter allen Kindern auf. Susi erinnert sich auch an Frau Rothschild,
einer Verwandten von Adi, die Ehefrau von Dr. Rothschild, der Zahnarzt der
Familie, und ihre Schwester, die im Lager beim Zertrennen von Schuhen arbeitete.

"Als ich zehn Jahre alt wurde", erinnert sich Susi, gab Frau Rothschild, die
Ehefrau von Dr. Rothschild, meiner Mami als Geschenk fiir mich einen Reifen, den
sie an ihrem Arbeitsplatz gebastelt hatte — was mit groRer Gefahr fiir sie verbunden
war. Der Reifen bestand aus kleinen Blumen aus bunt gefiarbtem Leder. Obwohl ich
noch ein kleines Midchen war, werde ich nie im Leben diese schone Geste
vergessen."

Einige Monate nach ihrer Ankunft wurde die Mutter in das Biiro des
Lagerkommandanten gerufen, der ihr mitteilte: "Ein hoher Offizier ist angekommen
und hat gesagt, dass die flinfzig Kinder in Threr Obhut nach Theresienstadt
geschickt werden miissen - aber der die Kinder begleitende Erwachsene diirfe kein
Jude sein". Die Andeutung des Lagerkommandanten war unmiRverstidndlich:
Vielleicht kdnnte sie bei dieser Gelegenheit "enthiillen", dass einer ihrer GroRviter
kein hundert prozentiger Jude war, und auf diese Weise in den GenuR einer neuen
Definierung als "Nichtjiidin" kommen und die Kinder auf dem Transport begleiten.
Doch Henny-Gittel blieb fest: "Alle meine Familienangehorigen sind koschere Juden,
ich habe keinen Zweifel daran", sagte sie dem Lagerkommandanten. So blieb ihm
nichts iibrig, als eine andere Lsung zu finden. Diese fand sich schlieRlich in der
Gestalt einer anderen Frau aus dem Lager. Sie war Halbjiidin und Mutter eines
kleinen Mddchens. Sie begleitete die Kinder auf ihrer Fahrt und alles fand ein gutes
Ende. Die meisten tiberlebten die Schrecken der Schoah.

Nachdem die Kindergruppe abgereist war, verschlechterte sich die Lage in
Bergen-Belsen: Es herrschte groRe Kilte und der Hunger wurde von Tag zu Tag
schlimmer. Uber Ginas Pritsche lagen zwei Frauen. Jeden Tag tauschten sie aus dem
Geddchtnis Erinnerungen an Rezepte fiir verschiedene Gerichte aus. "Sie schopften
daraus viel Vergniigen, das die Hungerqualen etwas verdringte, bevor sie zur Arbeit
gingen", erzdhlt Gina. "Uberhaupt waren Gespriche und schdpferische
Phantasieausfliige, die sich ums Essen drehten, die hauptsdchlichen

Lieblingsbeschiftigungen der meisten Frauen im Lager, und nicht nur von ihnen,
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denn der Hunger war so schlimm, dass es schmerzte." "Wir trdumten von Brot",
sagt Soni, "Brot und noch mehr Brot, Brot soviel wir wollen, egal welche Art Brot,
welche Form von Brot - nur Brot zum Sattwerden. Das war unser Traum". Doch
Traum und Wirklichkeit waren zwei ganz verschiedene Dinge. Die Nazis machten
weiter ihren tdglichen furchtbaren Appell, bei dem die Lagerinsassen gezdhlt
wurden, die ohne sich zu rithren in der entsetzlichen Kilte standen. Wieder und
wieder wurden sie gezdhlt, der guten Ordnung halber. Und nochmal..... und
nochmal.... bis ins Unendliche. "Je mehr Zeit verging seit wir ins Lager kamen, desto
schwicher wurden wir und es war uns immer schwerer, bei diesem Appell zu
stehen", sagt Soni.

Irgendwie gelang es ihrem Vater und ihrer Mutter, fiir eine minimale
Erndhrung ihrer Kinder zu sorgen, indem sie die tégliche Brotration teilten.
Manchmal taten die Nazi-Tyrannen Schweinefleischstiicke - vor allem Speck, Haut
und sogar Haare - in die "Suppe". Die Eltern alen diese Suppe nicht. Die Kinder
allen die Portionen der Erwachsenen, verzichteten auf einen Teil ihrer Brotration
und gaben sie den Erwachsenen. Mamsi kontrollierte streng die Brotverteilung. Sie
besall eine TROMMEL (holldndisch fiir Blechbiichse), worin das Brot aufbewahrt und
versteckt wurde. Aus der Trommel wurde dann das Brot verteilt. Wenn Sempi, der
meistens dicht bei seiner Mutter war, sah, dass sie zur Blechbiichse ging, um das
Brot herauszuholen, wagte er nicht, darum zu bitten, ihm vor allen anderen sein
Brot zu geben; damit aber seine Mutter wusste, dass er da war und Hunger hatte,
fing er an, leise zu summen oder zu singen, in der Hoffnung, dass jemand auf seine
Not aufmerksam werde und ihm eine "Sonderration" Brot geben wiirde. Gina
erinnert sich, dass sie eine Brotration fiir Arbeit erhielt, die sie fiir Frau de Vries -
eine Holldnderin, die mit ihren zwei Kindern in der Baracke wohnte - ausgefiihrt
hatte. Sie strickte ihren Kindern Wollstriimpfe aus einem aufgeribbelten alten

Pullover, den ihr Frau de Vries gegeben hatte.

Uber den Hunger schrieb Joshua Heschel in seinen Memoiren:

Oft konnte man Lagerhiftlinge sehen, wie sie in den Abfalltonnen wiihlten, um
dort vielleicht etwas Essbares zu finden. Fanden sie etwas, so verschlangen sie es
hungrig auf der Stelle. Der quidlende Hunger lieR Menschen, die in ihrem

biirgerlichen Leben verwohnt gewesen waren, ihre Gefiihle des Ekels iiberwinden
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und vergessen. Der Erndhrungszustand verschlechterte sich von Tag zu Tag. Die
tigliche kleine Brotration - eine Scheibe Brot morgens und eine Scheibe Brot
abends - also zwei Scheiben Brot pro Tag - wurde manchmal iiberhaupt nicht
ausgeteilt. Manchmal geschah dies auch als Kollektivstrafe. Die Haftlinge waren nur
noch lebende Knochenskelette, litten an Odemen und Geschwulsten. Die Kleidung
war von Liusen {bersit. Ich sah, wie an Rechtsanwalt Abel Herzberg Liuse hinauf
und hinab liefen, wie man zuweilen Ameisen auf Gartenwegen laufen sieht. Ich
hatte Gliick - ich war von der Liuseplage verschont geblieben und ich wei nicht,
wieso. Voller Hingabe sorgte auch Mami dafiir, dass die Kinder von der Liuseplage
verschont blieben. In den Lagern links und rechts war die Lage noch weit
schlimmer. Die "Muselménner" gingen in ihrer Hiftlingskleidung, die wie Pyjamas
aussahen, und sahen wie wandelnde Leichen aus.

Die Lduseplage bedeutete ein ernstes Problem, denn auller dem lastigen Gefiihl
und dem Unbehagen, war sie auch die Hauptursache fiir die Ubertragung
ansteckender Krankheiten und trug vor allem zur Verbreitung der Typhusepidemie
bei, die im Lager viele Opfer forderte. Auf Anweisung der Eltern sallen die
Familienangehorigen jeden Abend und versuchten, die Liuse die sie in den
Kleiderndhten fanden, zu zerdriicken. Es war keine leichte Aufgabe, denn die
Beleuchtung in den Baracken war dullerst schwach. Nicht leicht war es auch, auf
den losen Brettern der Betten zu sitzen, ohne dass sich diese verschoben. Hinzu
kam, dass wegen der Uberfiillung und den schlechten hygienischen Bedingungen im
Lager, die Lduse immer wieder massenhaft zuriickkehrten und man sie praktisch
nicht loswerden konnte. Nur wenige wurden aus unerklérlichen Griinden nicht von
der Seuche befallen. Vielleicht lag es an einem bestimmten Kérpergeruch, der die
abscheulichen Insekten abstieR.

"Die ganz Zeit iiber trugen wir dieselben Kleider, mit denen wir ins Lager
gekommen waren", erkldrt Soni, "wir hatten fast keine Kleidung zum Wechseln, und
die Kleider zu waschen war fast unmdoglich. Daher war es kein Wunder, dass die
Lduse sich derart verbreiteten".

Zu der Zeit, 1944, waren mit ihnen zusammen im "Sternlager" von Bergen-
Belsen Juden aus Saloniki, Griechenland, und Juden mit spanischer
Staatsbiirgerschaft interniert. Sie waren noch vor ihnen, im August 1943, ins Lager

gekommen. Von Anfang 1944 an kamen im Rahmen des "Austauschprogramms" ca.
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3.700 Juden aus Holland, die verschiedene Staatsbiirgerschaften besalen. Unter
ihnen auch Familie Birnbaum; auRerdem ca. zweihundert Tunesier mit italienischer
Staatsbiirgerschaft, etwa zweihundert jiidische Franzdsinnen, die mit franzésischen
Soldaten verheiratet waren, einige hundert jugoslawische Juden, Zigeuner und
Juden aus Bengasi, Libyen. Letztere hatten die britische Staatsbiirgerschaft,
deswegen erhielten sie von den Nazis "bevorzugte" Behandlung und manchmal
auch "Sonderrechte". In dem angrenzenden Lager, das mit Stacheldraht von ihrem
Lager abgetrennt war, hatte man ungarische Juden aus der "Kastner-Liste"
untergebracht. Sie genossen sogar etwas bessere Bedingungen als die in ihrem
Lager - dem Sternlager - herrschenden Bedingungen. Thr Lager war praktisch ein
Art "Sonderlager" fiir Personen, die die Nazis zu einem fritheren Zeitpunkt zu
Austauschzwecken vorgesehen hatten; aber nachdem, wie erwidhnt, im Juli 1944 ca.
300 der Tausenden von den im Sternlager Inhaftierten, von den {ibrigen getrennt
wurden und im Zuge des Austauschprogramms nach Paldstina reisen durften,
hielten es die Nazis nicht mehr fiir nétig, weiterhin die "bevorzugten" Bedingungen
fiir die iibrigen Lagerhiftlinge aufrecht zu halten und so verschlechterte sich die
Lage in jeder Hinsicht. Das ohnehin diirftige Essen wurde nun nicht mehr
regelmiRig ausgeteilt; immer mehr Hiftlinge kamen und wurden in den schrecklich
tiberfiillten Baracken untergebracht. Krankheiten breiteten sich immer mehr aus
und der Todesengel ging ungestort im Lager um und forderte immer mehr Opfer.

Was man ihnen bis zum Tag ihrer Befreiung nicht wegnahm, waren ihre
Kleider. Vollig abgetragen Kleider, die ihnen inzwischen nun auch zu klein
geworden waren. Trotzdem symbolisierte dies etwas fiir sie, denn der physische
Zustand der "Muselminner in den gestreiften Pyjamas", wie der Familienvater
schrieb, war noch schwerer und schrecklicher als ihre Lage. Auch die Juden aus
Saloniki und Bengasi, die mit ihnen zusammen im Lager waren, trugen ihre eigenen
Kleider und trugen auch den gelben Judenstern, weshalb ihr Lager das "Sternlager"
genannt wurde.

Jeden Morgen, nach dem tdglichen Appell, ging ein junger Mann aus der
Bengasi-Gruppe zu den Bengasi-Kindern und marschierte mit ihnen um den
Appellplatz herum, wobei alle das Lied "Se'u Ziona Ness VaDegel" (Tragt das Wunder
und die Fahne nach Zion) laut sangen. "Der junge Mann marschierte mit der Gruppe

Kinder um den Appellplatz herum", erzdhlt Soni, "und mit einem Stock in der Hand
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brachte er ihnen die Buchstaben des Alef-Beth (ABC) und auch ein paar Worte auf
Hebrdisch bei. Wohl seiner britischen Staatsbiirgerschaft wegen liefen die
deutschen Posten auf den Wachttiirmen, die zweifellos das hebriische Lied horten
und begriffen, es zdhneknirschend zu und hielten den Mund". Diese kleine
Demonstration im Konzentrationslager war fiir sie wie ein Lichtstrahl in der
Finsternis, etwas, das ihren geschwichten Kérpern ein wenig Kraft gab und ihre
zerbrochene Seele aufrichtete, die von den Nazis mit aller Macht niedergedriickt
worden war. Susi sah der Gruppe von weitem zu und ihre Augen fiillten sich mit
Trénen, als sie dem Lied lauschte. Der Wagemut des jungen "Lehrers", die Freiheit
seines Vorgehens und die Worte des Liedes, die von einem Wunder, einer Fahne,
von Stolz und Heimkehr sprachen, beriihrten sie tief im Herzen und erweckten
Sehnsiichte in ihr. "Vor kurzem", erzdhlt sie, "habe ich dem Knesset-Mitglied Moshe
Kachalon, der gebiirtig aus Libyen stammt, einen Brief geschrieben und ihm diese
Geschichte erzdhlt. Ich bat ihn, dafiir zu sorgen, dass diese Dinge im Museum zum
Gedenken an das Verméichtnis der Juden Libyens aufbewahrt werden wiirden."

Die libyschen Frauen sahen, nach Meinung der Familie Birnbaum, wie
Araberinnen aus - ihres Aussehens wegen und auch - und vielleicht vor allem -
ihrer Kleidung wegen. Einmal mussten alle zusammen zur Dusche gehen. Man
zwang sie, sich vor den deutschen Soldaten nackt auszuziehen und ihre Kleider, die
voller Lause und Flohe waren, zur Desinfektion zu geben,

Diese gemeinsame Dusche - es war Anfang 1944 - ist den T6chtern der Familie
Birnbaum aus zwei Griinden in Erinnerung geblieben: erstens, weil sie dabei zum
ersten Mal zu den orientalischen Frauen kamen, und zweitens, wegen der groRen
Angst, die sie ergriff, als sie in den Duschraum gingen.

Ende 1944 kamen Frauen aus anderen KZ-Lagern in Polen nach Bergen-Belsen.
Sie wurden in dem Lager untergebracht, das an ihr Lager angrenzte. Obwohl es
ihnen untersagt war, sich dem Drahtzaun zu ndhern und mit ihnen zu sprechen,
fanden die Méddchen im Sternenlager einen Weg, sich mit ihnen zu verstidndigen.
Diese Frauen, die gestreifte Hiftlingskleidung trugen, erzdhlten ihnen entsetzliche
Dinge, die selbst im Konzentrationslager schwer zu begreifen waren. Die Furcht vor
Duschen, aus denen tdédliches Gas stromte, begann durchzusickern und schlich
ihnen ins Herz. "Wir hatten ja schon zu spiiren bekommen, wie die deutschen SS-

Offiziere uns behandelten und tief im Herzen wussten wir, dass sie zu allem fihig
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waren. Wir konnten nicht anders, wir mussten es verstehen, denn was zuvor nur
ein Geriicht war, wurde jetzt zur Tatsache. Deswegen hatten alle grole Angst vor
der Dusche", sagt Soni. Zu ihrer Erleichterung war es damals in Bergen-Belsen eine
normale Dusche - doch trotzdem war die Situation nicht leicht: Susi - ein
abgemagertes, abgeschwichtes Méddchen - zitterte vor Kilte unter dem eiskalten
Wasserstrahl; sie erinnert sich noch daran, wie sie versuchte, mit ihrem diinnen
Bein den nackten Korper ihrer Mutter etwas vor den Augen der deutschen Soldaten,
die sie ansahen, zu verstellen.

Thren zehnten Geburtstag feierte Susi in Bergen-Belsen. Es war ihrer Mami
gelungen, aus dem Glas Milch des Geburtstagskindes einen Pudding zuzubereiten.
Jedes Kind der Familie bekam einen vollen Teel6ffel von dem siiRen Pudding! "Es
war der schonste Geburtstag in meinem Leben", sagt Susi.

Kurz nach ihrem Geburtstag erkrankte Susi an Tuberkulose. Schwere
Krankheiten waren keine Seltenheit bei den Lagerbedingungen, die immer
schlechter wurden. Von Ende Dezember 1944 an wurden Tausende jiidischer
Hiftlinge aus verschiedenen Konzentrationslagern nach Bergen-Belsen gebracht.
Zehntausende von Hiftlingen kamen vollig erschopft aus dem Osten. Das Lager war
nicht fiir die Aufnahme derart vieler Menschen vorbereitet und die Situation
verschlechterte sich dramatisch. Die Uberfiillung im groRen Lager war sehr groR
und unertriglich. Das grausame systematische Aushungern erreichte sein Ziel: Jede
Stunde, jeden Tag starben Menschen an Hunger und an Krankheiten. Leichen lagen
tiberall, stapelten sich zu Haufen und die Leichenhaufen wurden immer héher. Die
sanitdren Bedingungen im Lager waren unbeschreiblich: Die Latrinen waren von
den Baracken weit entfernt. Die Latrinen bestanden aus einem tiefen Graben, auf
den man eine Art von groRer Kiste angebracht hatte, die eine Reihe von Lochern
hatte, in die man seine Notdurft verrichten sollte. Eine der Arbeiten der
Lagerinsassen bestand darin, die Grdben zu entleeren und zu reinigen. Diese
Aufgabe fithrte auch der Vater der Familie eine Zeitlang aus.

Die Leichenberge lagen iiberall, bis man sie zum Krematorium brachte, doch
nach wenigen Tagen gab es neue Leichenberge. Auf dem Weg zur Latrine konnte
man dem schrecklichen Anblick der Leichenberge nicht entgehen. Es waren alles

nur noch Skelette. Einmal, als Soni ihren kleinen Bruder zur Latrine begleitete,
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deckte Sempi sich mit seiner Hand die Augen zu und sagte ihr: "Ich mache die
Augen zu; halte mich fest und fithre mich, ich kann nicht hingucken...".

"Es war wirklich ein erschreckender und entsetzlicher Anblick", sagt Soni,
"besonders, weil wir befiirchteten, dass auch wir an die Reihe kommen und dort
unter den Leichen liegen wiirden; wir waren ja alle schon sehr schwach. Nur der
Optimismus, den unsere Mutter ausstrahlte, gab uns Kraft, weiter am Leben zu
bleiben. Sie lieR es nicht zu, dass wir uns der Verzweiflung hingaben. Jeden Tag
stiarkte sie unsere Stimmung und sagte uns: "Thr werdet noch sehen, wie sie
Niederlagen erfahren - wir werden aushalten, nicht nachgeben und leben". Auch
wenn unser Vater deprimiert und verzweifelt von wieder einem Tag schwerster
Zwangsarbeit zuriickkehrte, ermahnte sie ihn und hielt ihm glithende Reden voller
Hoffnung und Optimismus, bis er wieder etwas Mut fasste."

Woraus unsere Mami ihren Optimismus und ihre auergewdhnliche Sicherheit
schopfte, 1Rt sich schwer sagen. Von ihrer groRen Verwandtschaft war niemand
mehr am Leben. Alle fiihlten jedoch, dass das Ende des Krieges unmittelbar
bevorstand. Dieses Gefiihl verstdrkte sich, als in das Lager neben ihrem Lager
Transporte mit Juden aus anderen KZ-Lagern gebracht wurden. Die Auflésung
dieser KZ-Lager erfolgte wegen dem schnellen Vormarsch der Alliierten an der
Ostfront und der Besetzung von Gebieten in Deutschland. In einem dieser
Transporte befand sich Anna Frank. "Eine meiner Freundinnen im Lager war die
beste Freundin von Anna Frank in Holland gewesen", erinnert sich Soni. "Sie
erzidhlte mir eines Tages, dass der Gesundheitszustand von Anna sehr ernst war. Wir
konnten ein Essenspaket fiir sie beschaffen und es ihr iiber den Zaun werfen; jedoch
eine andere Frau riss ihr das Paket aus den Hianden. Anna weinte und erzdhlte uns,
dass ihre Schwester bereits im Sterben ldge. Annas Kérper war schon vor Hunger
aufgedunsen. Wir konnten die Anzeichen erkennen und wussten, dass ihr Zustand

kritisch und ihr Ende nah war".

Der Vater schrieb in seinen Memoiren unter anderem:

Eines Tages fanden wir im Frauenlager Anna Frank, die wir noch von frither
kannten. Hanneli Goslar hatte sie erkannt..... Hans Goslar®, der bereits verwitwet
war, war in unserem Lager mit seinen beiden Tochtern und starb schlieRlich an

Erschopfung. Seine Tochter - Hanneli, die 14 oder 15 Jahre alt war, und ihre jiingere
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Schwester - waren allein zuriickgeblieben. Hanneli Goslar war eine Freundin von
Anna Frank. Siewaren zusammen zur Schule gegangen. Anna Frank war sehr blass
und sehr mager, ihr Kopf war kahlgeschoren; sie war so schwach, dass sie kaum auf
den Fiissen stehen konnte. Wir versuchten, ihr ein paar Zuckerwiirfel, die noch
jemand von uns hatte, zuzuwerfen. Als dies der Wachter auf dem Wachturm sah,
zielte er sein Gewehr auf Anna und briillte uns eine drohende Warnung zu und so
gingen wir schnell wieder weg. Wir sahen Anna Frank noch einmal von weitem; sie
ging mit groer Anstrengung; spater war sie dann nicht mehr da.

Im Oktober 1944, als die Gruppe Kinder aus der "nicht-jiidischen" Liste das
Lager verlassen hatten, bat Henny-Gittel, bei ihrer Beschiftigung bleiben zu diirfen.
Zu dieser Zeit waren die Lebensbedingungen im Lager schon unertriglich und
verschlechterten sich immer weiter. Die Zahl der Toten stieg. Die Leichen wurden
nach drauRen geworfen und lagen tiberall. "Manchmal schien es uns, das der Tote
noch seine Glieder bewegt", erinnert sich Soni. So lagen sie da, entweiht, bis der
Befehl gegeben wurde, sie fortzubringen. Man warf sie auf einen groRen
Schubkarren und brachte sie zum Krematorium.

Thre Mutter, die die Kriegszeit unfreiwillig zu einer sehr tiichtigen Pflegerin
gemacht hatte, wollte unbedingt weiterhin Kinder im KZ-Lager betreuen. Thr Vater
begleitete sie, als sie zu den deutschen Diensthabenden ging. Mit ungewohnlicher
Kithnheit stand sie vor den Diensthabenden und bat darum, ihr die "Totenbaracke"
zur Verfiigung zu stellen. Zu diesem Zeitpunkt war die Baracke zu klein, um die
vielen Leichen aufzunehmen; die Leichen wurden in Haufen vor der Baracke
hingelegt. Deshalb, erkldrte die Mutter, wenn sie damit einverstanden wiren, ihr
diese Baracke zur Verfiigung zu stellen, wiirden sie und ihr Ehemann sich um
verwaiste und verlassene Kinder im Lager kiimmern kénnen - was in der grofRen

Baracke, wo sich noch hunderte anderer Hiftlinge befanden, schwer durchfiihrbar

3 Hans Golar stand in hohem Ansehen. Bevor Hitler an die Macht kam, war er Ministerialrat
der deutschen Regierung. Seine Ehefrau war die Tochter von EELK, der ebenfalls ein sehr
vielseitiger Mann und bekannter Zionist war

wire. So unglaublich es war, wurde ihnen jedoch ihre Bitte gewédhrt. In die Baracke,

die von der Totenbaracke in die "Kinderbaracke" umgewandelt wurde, brachte man
etwa vierzig verlassene oder verwaiste Kinder, deren Eltern an Hunger gestorben

waren. Anfangs erlaubten die deutschen SS-Aufseher, dass nur die Mutter die
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Kinder betreute. So kam es, dass Frau Birnbaum wieder einmal Dutzende von zarten
Seelen unter ihrer Obhut hatte.

Mit Hilfe von Soni und Gina sorgte ihre Mutter fiir die verwaisten Kinder.
Nachdem man ihre Bitte, die Baracke zu ihrer Verfiigung und Verwaltung zu
erhalten, gewdhrt worden war, bat sie den Lagerkommandanten, es ihr und noch
einigen anderen Frauen zu erlauben, im Wald Reisig zu sammeln - natiirlich unter
Aufsicht der SS - um den Ofen in der eiskalten Baracke zumindest ein paar Tage
lang zu heizen. Auch diese Bitte wurde ihr gewédhrt. Spater erreichte sie es, dass die
Kinder vom Appellstehen befreit wurden. Stattdessen kam die SS in die Baracke,
um die Kinder zu zdhlen. All dies erreichte die Mutter in direkten Gesprachen mit
den deutschen Kommandanten. Dabei half ihr einzig und allein ihr persénlicher
Charme und ihr Mut. Dann wurde auch Joshua-Heschel zu der Durchfiihrung der
Aufgabe hinzugebeten. Um seiner Frau und seinen Téchtern bei der Betreuung der
vielen Kinder zu helfen, mussten er und sein Sohn Jacob von ihrem Lager in ein
anderes umziehen, in dem seine Frau und seine iibrigen Kinder untergebracht

waren.

Uber die Art, in der der Vater der Familie mit der Betreuung der
Waisenkinder beauftragt wurde, schrieb er in seinen Memoiren:

Im Lager war ein SS-Mann namens Herzog. Er war besonders
schreckenerregend. Auch ich musste unter seiner Aufsicht arbeiten. Einmal sollten
wir einen Kanal graben - ich weild nicht, zu welchem Zweck. Zu viert verrichteten
wir diese Arbeit. Wir hatten nur minderwertige Spaten dazu. Herzog meinte, einer
von uns strenge sich bei der Arbeit nicht genug an, weil ein Spaten ein paar
Minuten lang im Erdreich festsal und nicht zur Arbeit eingesetzt wurde. Er packte
den Spaten und hob ihn unter einem Schwall von Fliichen hoch, um einen der
Hiftlinge damit zu verletzen. Ich hatte das Gefiihl, dass der Schlag mich treffen
sollte, deshalb hob ich die Hand, um mich zu schiitzen. Noch Wochen danach
konnte ich meinen rechten Arm nur mit starken Schmerzen benutzen. Hinzu kam,
dass mir bei dem Schlag auch meine Brille heruntergerissen, weit weggeschleudert
und zersplittert wurde. Dann kam Herzog auf mich zu, streckte seine Hand aus und
gab mir einen Schlag. Einen Augenblick lang konnte ich nicht sehen und héren und

blieb am Boden liegen. Als ich wieder zu mir kam, stand ich schnell auf und hielt
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den Spaten fest, wobei der SS-Mann briillte: "Judenschwein, ich werde es dir noch
zeigen!" und &hnliches. Dann lieR er von mir ab und begann, andere zu
verfluchen.... Noch immer unterstand ich diesem SS-Mann. Wie mir schien, hatte er
ein Glasauge. Eines Tages kam eine Ordonnanz zu Herzog und danach rief jemand:
"Wo ist Birnbaum?" Voller Angst hob ich die Hand. Herzog befahl mir, mit der
Ordonnanz zu gehen. Die Ordonnanz sagte mir, dass der Lagerkommandant mich zu
ihm befohlen hitte. Im Lager war der Kommandant eine Furcht erregende Gestalt
und da ich nicht wusste, um was es sich handelte, hatte ich groBe Angst. 'Wer
weil?', dachte ich, 'vielleicht werde ich jetzt in den Bunker gesperrt'. Meistens war
das ein besonders grausames Ende. Als ich ins Lager kam, sah ich den
Kommandanten und um ihn herum eine Gruppe seiner Gehilfen, die mit Mami ein
Gespréch fiihrten. In einiger Entfernung war eine Gruppe Kinder. "Haben Sie frither
schon einmal mit Kindern gearbeitet?" fragte er mich. "Ja, Herr Kommandant".
"Dann gehen Sie also jetzt mit den Kindern".

Doch Deutsche sind Deutsche, und Ordnung und Biirokratie miissen sein.
Nachdem es dem Vater erlaubt wurde, in das andere Lager zu gehen, um seiner
Frau bei ihrer Arbeit zu helfen, wurde er eines Tages in den Morgenstunden von
einem deutschen Soldaten gesehen und sofort zur Arbeit im Wald geschickt.
Mehrere Tage musste er Unkraut jiten und Wurzeln herausziehen, bis die offizielle
Genehmigung zur Ubersiedlung in das andere Lager geregelt war.

Durch die neue Regelung konnte Jacob zum ersten Mal wieder mit seiner
Mutter und seinem Vater zusammen sein. Von jetzt an war er mit ihnen immer
tagsiiber zusammen. Uber das Leben der Kinder zu der Zeit im Lager erzdhlt er: "Die
Kinder konnten sich unter Aufsicht meiner Eltern praktisch frei im Lager bewegen.
Ich erinnere mich, dass wir uns draussen aufhielten und als Fliegeralarm wegen
Bombenangriffen alliierter Flugzeuge gegeben wurde, die damals schon in der Luft

kreisten, liefen wir schnell in die Baracken".

Uber das Leben in der "Kinderbaracke" erzihlt der Vater:

Insgesamt waren es fiinfzig Kinder, im Alter von ungefédhr 4 bis 14 Jahren. Alle
litten an Untererndhrung und ihr Gesundheitszustand konnte sich bei der schmalen
Kost im Lager nicht bessern. Zwar gelang es meiner Frau, "Zusitze" zu organisieren,

die sie aus den Vorrdten der SS entwenden konnte, wie zum Beispiel Steckriiben
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und anderes Gemiise, aber das war nur wie ein Tropfen auf dem heiRen Stein.
Trotzdem war die Lage der Kinder etwas besser als die Lage der anderen Hiftlinge.

Dank dem entschlossenen und kompromisslosen Wesen der Mutter, der
Aufopferung und Tapferkeit der Mutter und des Vaters, konnten die kleinen,
verlassenen Waisenkinder, die unter ihrer Obhut waren, am Leben bleiben. Die
meisten konnten diese dunkle Zeit {iberstehen und aus der Holle gerettet werden.
Mit einigen von ihnen ist Familie Birnbaum bis auf den heutigen Tag in Verbindung.

Eines dieser Kinder war Lilly Dreifuss. Lilly war erst fiinf Jahre alt, als ihre
Mutter im Lager starb. Kurze Zeit danach starb auch ihr Vater. Joshua-Heschel hatte
Lillys Vater kennengelernt, als er im Krankenhaus bei der Toilettenreinigung
arbeitete. Der Vater der Familie versteckte sich praktisch an diesem Arbeitsplatz,
damit der deutsche Aufseher, der wegen ihm beinahe hingefallen wire, ihn nicht
finden und an ihm Rache nehmen wiirde; der Vorfall ereignete sich, als er Unkraut
jatete. Aus Angst vor Ansteckung mieden die deutschen Lageraufseher das
Krankenhaus. Herr Dreifuss war schwerkrank und wiirde bald sterben. Vor seinem
Tod bat er Joshua-Heschel, auf seine einzige Tochter aufzupassen und gab ihm
Anweisungen und Einzelheiten.

"Als Pappi zu Toilettenreinigungsarbeiten beordert wurde," erzdhlt Susi,
schickte mich Mami jeden Tag zu ihm, um ihm die t4gliche Scheibe Brot zu bringen.
Eines Tages sah ich den Vater von Lilly Dreifuss - ein magerer und sehr
bedauernswerter Mann. Er stand neben Pappi und sein Mantel, der ihm frither
einmal gepasst haben mochte, hing jetzt wie ein riesengroRes Tuch von ihm herab.
Er sprach leise mit Pappi und konnte kaum auf den Beinen stehen", erinnert sich
Susi. "Am nichsten Tag, als ich Pappi wieder seine Scheibe Brot brachte, sagte er
mir leise: 'Herr Dreifuss ist nicht mehr. Gestern bat er mich, auf die kleine Lilly
aufzupassen, falls ihm etwas zustoRen sollte.' Als ob der Vater wusste, dass sein
Ende nahte; es war sein letzter Wille, dass jemand, der zuverlissig war, auf seine
Tochter aufpassen wiirde.

Als sie nach dem Krieg nach Holland zuriickkehrten, nahmen sie Lilly mit. Mit
Hilfe einer britischen Soldatin konnte Joshua-Heschel Lillys Familie in England
ausfindig machen. Lilly hatte auch einen &lteren Verwandten in den Vereinigten
Staaten, doch dieser teilte sofort mit, dass er kein kleines Midchen aufziehen

konnte. Lillys englische Familienangehdrige nahmen Lilly bei sich auf, obwohl sie
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nicht mehr jung waren; hinzu kam, dass der Familienvater krank war. Einige Zeit
spdter gaben die altenVerwandten die kleine Lilly zur Adoption frei. Sie kam zu
einer englischen Familie deutscher Herkunft und lebte dort zusammen mit den zwei
Tochtern der Familie. Die Familie behandelte sie wie ihre eigene Tochter. Joshua-
Heschel schrieb der Familie einen Brief, worin er mitteilte, auf welche Weise Lillys
Eltern ermordet worden und wie sich alles ereignet hatte. Aus dem Briefwechsel mit
der englischen Verwandten erfuhr der Vater, dass Lilly ihrer Adoptivfamilie grol3e
Freude bereitete. Auch erfuhr er, dass das Mddchen aufwuchs, ohne irgend etwas
tiber ihre jiidische Vergangenheit und tiber die tragischen Umstdnde zu wissen, bei
denen ihre Eltern umkamen. Viele Jahre spiter, als die Verwandte gestorben war,
sah Lilly - damals schon verheiratet und Mutter von zwei Kindern - die Unterlagen
der Familie durch und fand unter anderem den Brief, den ihr Vater seinerzeit
geschickt hatte und den Briefwechsel, den ihre Eltern mit der Verstorbenen gefiihrt
hatten. Aufgewiihlt und zutiefst erregt iiber die Entdeckung ihrer wahren Identitat
und Einzelheiten ihrer Vergangenheit, fuhr Lilly mit ihrem Ehemann, ihrem Sohn
und ihrer Tochter unverziiglich nach Israel, um Familie Birnbaum zu besuchen, die
sie Pappi und Mami nannte. Von da an und noch viele Jahre spiter blieb die
Verbindung zwischen ihnen bestehen. Als ihre Tochter in England heiratete und
sich jiidisch trauen lassen wollte, musste Lilly nachweisen, dass sie Jiidin war. Sie
bat Heschel Birnbaum, ihr dabei zu helfen. Der Vater, der damals schon im Rollstuhl
sal, gab vor einem Notar eine entsprechende Erklarung ab und bestétigte, dass Lilly
und ihre Tochter Jiidinnen waren. "Bis heute bestiirzt uns allein der Gedanke, dass
Juden, die die Schrecken durchgemacht haben, in Bergen-Belsen gewesen und
iberlebten, bei bestimmten Gelegenheiten ihr Judentum nachweisen miissen",
sagen die Angehdrigen der Familie Birnbaum.

Ein anderes "Kind", das jahrelang mit den Eltern in Verbindung blieb und bis
heuteKontakt zu den Kindern der Familie hat, ist Hans-Heinz Levy. Krank und vor
Hunger erschopft wurde sein Vater in Bergen-Belsen in das Krematorium gebracht.
Der damals achtjdhrige Junge versuchte, seine sterbende Mutter zu retten - was ihm

aber nicht gelang

Der Vater der Familie schrieb dariiber:
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Der achtjdhrige Heinzi war ein aufgeweckter Junge. Er litt an Untererndhrung
und Hunger. Seine Mutter lag krank in der Frauenbaracke und er - sein Bett war in
der Baracke seines Vaters — kam immer, um seiner Mutter zu helfen. Bei der
Essenausteilung stand er mit dem Teller seiner Mutter an, um etwas Suppe zu
bekommen. Manchmal waren kleine Fleischstiicke von allen mdoglichen Tieren in
der Suppe. Er holte die Fleischstiicke aus der Suppe, weil seine Mutter die
Fleischstiicke nicht essen konnte, und verschlang sie hungrig, bevor er seine Mutter
die fliissige Suppe einfloRte. Auch die Mutter konnte sich nicht lange am Leben
halten und starb in der Baracke.

Der kleine Waisenjunge blieb ganz allein auf der Welt. Er kam zu den Kindern,
die von Familie Birnbaum betreut wurden und blieb bis nach Ende des Krieges bei
ihnen. Dann fuhr er in die Vereinigten Staaten und dnderte seinen Namen in Mike
Loewenthal, als Dank fiir die Familie, die ihn groRgezogen hatte.

Die Lage der Lagerinsassen kann man in verschiedenen Superlativen schildern,
wie z.B. entsetzlich, schrecklich, unbegreiflich, unméglich; doch keiner dieser
Ausdriicke kann die Erlebnisse und Gefiihle der gefangenen Menschen - normale
menschliche Wesen - umfassend beschreiben und verstandlich machen, Menschen,
die vor dem Krieg einer Arbeit nachgegangen waren, sich ernihrten, liebten, ein
Leben in Familie und Gesellschaft fithrten, und jetzt aller elementarsten Rechte
beraubt waren, denen man ihre menschliche Wiirde genommen hatte; anstatt fiir
die Zukunft zu sorgen und langfristige Pldne zu schmieden, beschiftigte sich jeder
im Lager mit dem téglichen, immerwahrenden Existenzkrieg, wo sie jede Minute,
jede Sekunde damit beschiftigt waren, zu planen und dafiir zu sorgen, wie sie den
ndchsten Augenblick, die nichste Stunde {iberlebten, wie sie den Tag irgendwie
tiberstehen; und die Tage im Lager waren unertriglich lang.

In einem derartig hart bedrédngten, elenden und erniedrigten menschlichen
Zustand, wo hungrige Menschen in ihrer Verzweiflung ihre Mitmenschen fiir ein
mageres Stiick Brot erstachen, ist es umso schwerer zu verstehen, dass aus dem
Kreis dieser Unterdriickten zwei Menschen hervortreten, selbst Eltern von sechs
Kindern, und die Verantwortung fiir das Leben anderer Menschen iibernehmen;
jedoch noch beeindruckender als alles war, dass ihnen ihr Werk gelang.

Die Eheleute Birnbaum schopften aus ihrem Innern sowohl seelische als auch

physische Krifte und erhoben sich tiber ihre eigene physische Existenz hinaus, um
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fiir das Wohl der ihnen anvertrauten Gruppe Kinder zu sorgen. Sie betreuten die
kleinen Waisenkinder mit groRer Hingabe und Aufopferung - obwohl sie ihnen
nicht ausreichende Nahrung, Bekleidung oder irgendwelche anderen elementarsten
Dinge geben konnten, die kleine Kinder benétigen, umsomehr diese verdngstigten,
gequilten Kinder, deren Seele gebrochen war. Sie wirkten mit gebundenen Hénden,
ohne minimalste Wasch- und Reinigungsbedingungen, ohne Kleidung zum
Wechseln, wobei alle Kinder unter der groRen Lauseplage litten; die Liuse liefen auf
ihrer Kleidung und ihren Képfen und saugten ihr Blut.

Die Klosetts bestanden lediglich aus einem Brett mit einem Loch in der Mitte,
in das man genau "treffen" musste. Die Klosetts befanden sich weit von der Baracke
entfernt und nachts durfte man nicht dort hingehen. So musste das Ehepaar
Birnbaum oft mit der Notdurft der Kinder fertig werden, die gerade nachts
aufwachten. Doch allein schon die Tatsache, dass es ihnen gelang, die Waisenkinder
von allen anderen Hiftlingen abzusondern und ihnen einen getrennten Platz zu
verschaffen, ermdglichte es der Familienmutter, in ihrem Territorium
Lebensgewohnheiten und eiserne Regeln aufzustellen, die, nach Meinung ihrer
Kinder, zweifellos dazu beitrugen, dass sie alle iiberlebten. Vorher schon, als sie
noch in der groRen Baracke waren und tédglich mehr Hiftlinge in der Baracke
untergebracht wurden, sorgten ihre Eltern dafiir, den als "Waisenhaus" dienenden
Teil der Baracke von dem den iibrigenBarackenbewohnern dienenden Teil durch

Militdrschrénke abzugrenzen.

"Entsetzliche Uberfiillung herrschte iiberall", erzahlt Zvi, der sich wie seine
anderen Geschwister an den schwer zu ertragenden Anblick ihrer Umgebung
erinnert. Vor allem erinnert er sich auch an die Geriiche - den furchtbaren Gestank
der iberall aufgehiuften Leichen und den stdndigen Brandgeruch. 'Die
hygienischen Bedingungen waren grauenvoll", erzdhlt er, "alles war von Liusen
verseucht, Eimer voll mit menschlichen Ausscheidungen standen herum... es war
furchtbar... Aber in unserem Teil des Lagers, das heilt, dort, wo die Familie und die
Waisenkinder waren, verlangte Mami energisch von uns, auf Hygiene zu achten. An
eiskalten Tagen wischte sie jeden Tag den FuBboden rings um unsere Betten auf und
wir halfen ihr natiirlich dabei. Sie dringte uns auch dazu, uns am Wasserhahn mit

eiskaltem Wasser zu waschen. Wir hatten zwar auch Liuse, so wie alle, doch
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achteten wir sorgfiltig auf unsere Hygiene. Jeden Tag mussten wir unsere Kleidung
auf Liuse absuchen und die darin gefundenen Liuse zerquetschen - soweit dies
unter den herrschenden schrecklichen Bedingungen mdéglich war. Ich habe keinen
Zweifeld dariiber, dass diese von Mami verfolgte Sorgfalt die Krankheitsfille unter
den vielen Kindern und uns, ihren eigenen Kindern, verringerte. Unsere Eltern
achteten streng darauf, die Essenrationen gleichmdRig unter allen auszuteilen.
Tatsache ist, dass kein Kind bei uns an Untererndhrung starb. Sie achteten auch
darauf, dass die Kinder ordentlich aRen und nicht alles auf einmal."

In dieser ganzen schrecklichen Zeit bewahrte sich das Ehepaar eine
optimistische Stimmung und es gelang ihnen, ihre Kinder und auch die anderen
Kinder davon zu iiberzeugen, dass... es noch Hoffnung gibt! Selbst in den untersten
Tiefen des Scheol und im Tal der Tridnen, wo sich alle befanden, kdmpfte Henny-
Gittel wie eine Lowin, beseelt vom Glauben, dass alles gut werden wiirde, und damit
"festigte" sie den seelischen und physischen Existenzkampf aller.

Horte oder fiihlte sie, dass eines der Kinder traurig oder verzweifelt war, ging
sie sofort zu ihm hin und mit dem ihr eigenen Optimismus begann sie, in Worten
eine rosige Zukunft auszumalen, die unmittelbar bevorstand; eine Zukunft voller
Gliick und Wohlstand, Freiheit und Sieg. Sie prophezeite unsere Rettung und die
Niederlage unserer Feinde und gab ihren Worten unwiderlegbaren Inhalt. Sie besal}
die erstaunliche Fahigkeit, alle davon zu tiberzeugen, dass es wichtig und lohnend
sei, auszuhalten. Und alle lieBen sich von ihr {iberzeugen, da sie fiihlten, dass es
nicht nur leere Worte waren, sondern, dass sie jedes Wort, das sie sprach, von
ganzem Herzen glaubte. Auch die anderen Kinder glaubten ihr, diese ungliickseligen
Kinder, die plotzlich, am Anfang ihres Lebens, allein geblieben waren, ohne Vater
und Mutter, in einer unsagbar schweren Welt. Thnen bedeutete dieses fremde
Menschenpaar alles: Herr und Frau Birnbaum waren ihre einzige Stiitze, die
einzigen, die ihnen ein Gefithl von Familie gaben, die sie mit Liebe und Wirme
umgaben und sie ans Herz driickten. Die Kinder ehrten und verehrten ihre
Pflegeeltern, nachdem ihnen immer wieder bewiesen wurden, dass sie sich auf sie
und ihre Weisheit, Hingabe und Gutherzigkeit verlassen konnten. Die Hoffnung, die
in ihre kleinen Herzen gedrungen war, glithte ununterbrochen und wérmte ihr
Leben. So, sagen ihre Kinder stolz, wurde trotz der diisteren Zeit, das Leben aller

Kinder gerettet, die unsere Pappi und Mami in Bergen-Belsen grofRzogen - mit
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Ausnahme von zwei Kindern, die bereits in einem hoffnungslosen Zustand zu ihnen
kamen und fiir die es keine Rettung mehr gab.

Woher schopften dieser Mann und diese Frau ihre Krifte? Was war es, dass sie
zu dieser moralischen Hohe erhob, und dass auch anderen half, sich mit ihnen zu
moralischer Hohe zu erheben, nicht zu fallen und weiterzugehen? Zweifellos
unterstiitzte sie alle die GroRherzigkeit und der Seelensadel des Vaters, und
zweifellos trug dazu auch das starke Wesen der Mutter bei; die Sachlichkeit, die sie
auszeichnete, die Energie; die Tatsache, dass sie in jeder Situation bestrebt war, ihr
Moglichstes zu tun und unter den widrigsten Umstdnden zu mandvrieren verstand.
Diese Frau verstand es auch, mit ihren Mitmenschen umzugehen, ihr Vertrauen zu
erlangen und mit thnen zusammenzuwirken; auf diese Weise konnte sie kleine
wichtige Erfolge erzielen: immer wieder noch etwas Essen, noch etwas Beheizung in
der Baracke. Sie hielt dem Satan die schwache geballte Faust entgegen, bis er
schlieRlich aufgab und sie in Ruhe lieB. Zweifellos schopften ihre Pappi und Mami
Kraft daraus, dass sie die ganze Zeit iiber zusammenblieben und nicht voneinander
und von ihren Kindern getrennt wurden, so konnten sie gemeinsam einander
unterstiitzen. Dieser Umstand zieht sich wie ein Leitmotiv durch die Erzdhlungen
ihrer Kinder: "Die Tatsache, dass wir alle zusammen waren, wir Kinder und unsere
Eltern - auch wenn sie noch Dutzende anderer Kinder hingebungsvoll betreuten -
gab uns Halt. In dieser Familieneinheit lag unsere Kraft", sagen sie. Man kann wohl
auch sagen, dass Familie Birnbaum etwas Gliick hatte, obwohl sich mit "Gliick" oder
"Wunder" allein - auch wenn sie oft Mirakel erlebten - nicht die Tatsache erklaren
14Rt, dass ihre ganze groRe Familie und der GroRteil der Waisenkinder iiberleben
konnten. Alle diese Griinde kamen scheinbar zusammen und lieRen allen Chancen
zuwider das Elternpaar und alle ihre Kinder, sowohl ihre eigenen wie auch die
adoptierten, am Leben bleiben - an einem Ort, dessen alleiniges Ziel und Inhalt die
Totung war.

Doch da war noch etwas, etwas Verborgenes - und gleichzeitig scheinbar nicht
weniger stark als alles andere: Ihre geistigen Werte - ihr Glaube an Gott, von Geburt
an unausldschlich eingeprdgt, waren Teil ihrer selbst, waren stark und
unumstoRlich, zuweilen aller irdischen Symbole bar, und gleichzeitig méichtig,
wirkungsvoll und existent. Thre Treue zu ihrem Judentum, ihre Frommigkeit, die

Beziehung zu ihrer Glaubenslehre, die ihnen zur Lebensdoktrin wurde - all dies half
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ihnen, ihre Menschenwiirde zu bewahren, an ihrer Identitit als Mensch mit
einzigartigem Charakter, an ihrer Kultur und Relevanz festzuhalten. Heschel gab die
religiésen Brauche und Gebote nicht auf, und er tat dies nicht nur als Erinnerung an
die Vergangenheit, sondern als fester Anker und Versprechen fiir die Zukunft.
Trotz der groRRen Schwierigkeiten und den entsetzlichen Bedingungen war Heschel
bemiiht, zusammen mit ein paar Freunden zu beten. "Nicht jeden Tag", erzdhlt sein
Sohn Zvi, "aber zumindest an Feiertagen. Ich glaube nicht, dass sie alltags das Beten
genau einhielten. Es gab ja sowieso keinen Minjan". Auf diese Weise war der Vater
darum bemiiht, trotz der damit verbundenen Lebensgefahr, doch um des Lebens
willen, seinen Kindern und den seiner Obhut anvertrauten Kindern ihre Identitat in
Erinnerung zu rufen - Identitdt und Kultur, die mit der Anschauung der Nazis, die
ihnen nach dem Leben trachteten, nichts gemein hatten.

Im Dezember 1944 feierte Jacob in Bergen-Belsen seine Bar-Mitzwa. Zu der
Zeremonienfeier hatte Jacob den ganzen Torah-Abschnitt allein gelernt, ohne dass
ihm jemand dabei half. Auf seiner Pritsche sitzend - bei dem entsetzlichen Bild
seiner Umgebung, dem Gestank, den herzzerreissenden Schreien draussen vor der
Baracke der Menschen, die in den Tod gefiihrt wurden, das Stéhnen und Weinen der
hungrigen kranken Kinder - lernte er jeden Tag, zwang sich selbst dazu,
konzentrierte sich einige Minuten und legte seinen Talmud beiseite, nahm dann
beharrlich den alten Pentateuch wieder auf, von dem winzig kleine Buchstaben in
antikem Hebrdisch auf ihn zu kamen und manchmal aus den Reihen sprangen.
"Unser Vater hatte von einem holldndischen Juden eine Torahrolle erhalten; dieser
hatte ihn gebeten, die Torahrolle nach Erez-Israel zu bringen. Vater hob sie sehr
sorgfdltig auf ", erzdhlt Jacob. Es war kein leichtes Unterfangen, aber als der Tag der
Bar-Mitzwa kam, gelang es seinem Vater, einen Minjan (von zehn Minnern),
darunter auch mehrere Rabbiner, in der Kinderbaracke zu versammeln, damit sein
Sohn aus jener wertvollen Torahrolle seinen Torah-Abschnitt - Genesis, Kapitel 44,
18 - vorlesen konnte. Zu seinembedeutungsvollen Tag erhielt Jacob, der sehr
gerilihrt war, ein einziges Geschenk, das wertvoller war als Gold: ein Paar Striimpfe,
die ihm seine Schwestern aus einem alten Pullover gestrickt hatten.

Im Frithjahr 1945 fand in der Kinderbaracke eine "Pessachfeier" statt.
Verstandlicherweise war es keine normale Pessachfeier, sondern eine zeremonielle

Feier ganz besonderer Art. Seine Erinnerungen daran berichtet Jupp Weiss,
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Judendiltester im Lager Bergen-Belsen, in einem Brief, der in der "Jerusalem Post"
veroffentlicht wurde. "Diese 'Pessachfeier' fand heimlich, in aller Stille - im
'Untergrund' statt. Es war in den Abendstunden. Drauen vor der Baracke stand
einer der Jungen als Wichter, um uns vor einem 'tiberraschenden Besuch' der Nazis
zu warnen. Auch das Zubereiten der Matzen (ungesduertes Brot) war eine Aktion,
die die daran Beteiligten in Lebensgefahr brachte. Es war Henny-Gittel gelungen,
mit Hilfe von Max Meier, der in der SS-Kiiche arbeitete, etwas Mehl
hinauszuschmuggeln. Das gestohlene Mehl wurde in einem ganz mit Erde
zugedeckten Eimer weggebracht. Soni und ihr Vater kneteten dies wenige Mehl zu
einem Teig, der natiirlich fiir das Pessachfest nicht koscher war. Aus dem Teig
formten sie drei oder vier kleine Matzen und Soni stief mit einer Gabel Lécher in
die Matzen. Zum Backen der Matzen - genauer gesagt: dieser "Mustermatzen" -
baute der Vater eine Art "elektrische Kochplatte" aus einer Lampe, die er aus der
Wohnbaracke organisierte hatte, als sich die Gelegenheit dazu bot. Mit Hilfe seines
Freundes, Herrn Guttmann, von Beruf Elektriker, benutzten sie einen aus der Lampe
freigelegten Kupferdraht und so entstand ein improvisierter Ofen, auf dem die
symbolischen Matzen gebacken wurden. Das Backen fand in der Mitte der
Kinderbaracke statt und war eine Art Zeremonie, die in das ganze Ereignis dieser
"Sederfeier" mit eingeflochten wurde. Auf ihren Betten sitzend sahen die Kinder
dem Backen der Matzen zu. Keines der Kinder lag oder schlief dabei. Sie waren sich
vollig der Bedeutung und Heiligkeit dieser Minuten bewusst und beobachteten mit
ernsten Augen das Geschehen. In ginzlicher Stille verfolgten sie die Zeremonie. In
der Phantasie der Kinder verbanden sich diese Matzen mit einer uralten, fast
vergessenen Erzdhlung tiber die vor Tausenden Jahren von ihren Vorvétern in aller
Eile gebackenen Matzen, als sie aus Agypten auszogen.

Eines der Kinder war Albertico - ein etwa neunjdhriger griechischer Junge, der
gerade zu der Zeit zu ihnen gekommen war. Niemand wusste, zu wem er gehorte
und was er durchgemacht hatte. Der Sprachschwierigkeiten wegen konnte er sich
mit den anderen kaum verstdndigen, bis er schlieBlich etwas Holldndisch lernte.
Aber auch Albertico sah, wie die {ibrigen Kinder in der Baracke, mit glinzenden
Augen dem Backen der Matzen zu. In diesem Augenblick glich er vollig den anderen
judischen Kindern. Nach dem Matzenbacken las ihr Vater aus einer kleinen

"Haggada" vor, die er aufbewahrt hatte und die Sederteilnehmer - "Messubim" -
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sagten, auf ihren Stockbettpritschen sitzend, gemeinsam das "Ma Nischtana"-Gebet
("was unterscheidet diese Nacht von allen anderen Néchten?"). Uber die besondere Art
des Gebets, das ihr Vater an jenem "Sederabend" sprach, erfuhren die Kinder erst
spater. "Nach vielen Jahren zeigte uns mein Vater das Original eines Schriftstiicks,
das Rabbiner Davids, der Rabbiner des KZ-Lagers, geschrieben hatte", erzdhlt Zvi,
"es war ein Gebet besonderer Art, das anldRlich dieses Pessachfestes verfasst
worden war, da wir der Umstinde wegen "Hamez" (gesduertes Brot") essen
mussten. Dieses emotionale Gebet war eine Art Entschuldigung vor Gott und
verbunden mit dieser Bitte um Vergebung war das instindige Anflehen des
Schépfers, er mdge uns am Leben erhalten, uns stiitzen und uns bald erlésen". Die
Matzen, die sie bei dem "Seder" gebacken hatten, hob der Vater fiir alle Pessachtage
auf. Die "Seder"-Mahlzeit der Kinder bestand aus ihrer tdglichen Scheibe Brot, die
zu dieser Zeit immer schmaler wurde.

Es war eine armselige, traurige "Seder"-Nacht, von Anfang bis Ende nicht den
Religionsgesetzen entsprechend, mit gesduertem Brot, mit einem Gefiihl, als wire
uns etwas verloren gegangen; und trotz allem - vielleicht sogar gerade deshalb -
schwebte iiber dem "Seder" eine Aura der Heiligkeit: Hoffnung, Inspiration,

Wagemut und der Glaube der Glaubigsten.

Das jlingste der Kinder, der damals siebenjdhrige Schmuel-Sempi, war an
Bauchtyphus erkrankt. Sein Zustand verschlechterte sich von Tag zu Tag. Thr
geliebter kleiner Sempi, ihr lieber Nachkémmling, schrie tagelang vor Schmerzen.
Sein Bauch schwoll immer mehr an. Das Kind wurde immer schwicher und sein
Zustand war kritisch, "es war schon so weit, dass man das 'Schma Israel- Gebet fiir
ihn sprach", erinnert sich Jacob. Ihr Vater verlor die Hoffnung und blickte hilflos
auf sein kleines Kind - ein Kind, dem es vergonnt war, geboren zu werden, zu leben,
sich zu entwickeln und zu gedeihen, trotz der Flucht, der Haft, der Lebensgefahr,
und nun verldschte sein Leben, vor seinen Augen, ohne dass er seine Schmerzen
lindern und ohne ihn retten zu kénnen. "In seiner Verzweiflung hatte unser Vater
schon einen "Minjan" (zehn zum Beten erforderliche Juden) bestellt", erzihlt Susi.
Der Lagerarzt, Dr. Ziekenoppaser, ein rothaariger Holldnder, schlug vor, dem Kind
einen Schlauch in den After einzufithren, um dadurch "Luft abzulassen", wie er sich

ausdriickte - und so koénnte das Kind vielleicht am Leben bleiben. Und tatsichlich,
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noch wihrend dieses Vorgangs, gerade als schon ein Minjan von zehn Ménnern
eingetroffen war, horte man deutlich, wie die Dirme des Kindes zu arbeiten
begannen. Von diesem Moment an erholte er sich. "Es war wie ein Wunder und
deshalb gaben ihm die Eltern den Beinamen 'Haim' (= Leben). "

Schmuel-Haim kann sich beim besten Willen nicht an die Krankheit und das
"Wunder" seiner Genesung erinnern, von dem ihm seine Geschwister erzdhlen; und
tiberhaupt, gesteht er, hat er kaum irgendwelche Erinnerungen an die Zeit des
Krieges, und schon gar nicht an seine Internierung im Lager Westerbork; er war
noch zu klein. Er erinnert sich auch kaum an die Jahre im KZ-Lager Bergen-Belsen,
das er 1945 zusammen mit seinen Eltern verlassen hatte. "Fiir kurze Momente
blitzen vor meinen Augen Bilder auf", sagt er, "und vielleicht erinnere ich mich an
Bruchteile von etwas, wobei ich mir nicht sicher bin, ob es tatsdchlich geschah oder
etwas, wovon man mir spiter erzdhlt hat; aber ich kann auf keine wirkliche
Erinnerung aus meinen ersten Lebenjahren hinweisen. Anscheinend ist das eine Art

von Eliminieren, das mir im Laufe der Jahre half, und vielleicht ist es auch gut so".

Seite 136, Seite 137 - Zeitungsartikel - Jerusalem Post -

In den Monaten des Halbjahres 1945 kamen "Menschentransporte" aus KZ-
Lagern in Polen nach Bergen-Belsen. Der Gesundheits- und Erndhrungszustand
dieser Menschen war sehr schlecht. Massenweise wurden sie im Lager umgebracht.
Jeden Tag wurden ihre Leichen zu hohen Stapeln aufgehduft und verbrannt oder in
Massengriabern begraben. "Von diesen Transporten hat kaum jemand iiberlebt",
erzdhlt Jacob, "zwar auch aus unserer Gruppe starben viele an Hunger und
Krankheiten, aber als die Transporte aus Polen kamen, sahen wir die entsetzlichen
Greuel; Berge von Toten. Ich erinnere mich, dass mein kleiner Bruder Schmuel -
damals kaum flinf Jahre alt - zu Mami lief und ihr voller Angst sagte: Da ist wieder
ein Wagen mit Leichen! Als zuvor Hiftlinge aus unserer Gruppe vor Hunger
anschwollen und auf ihre Korper driickten, blieb er in sich gekehrt, aber die
Menschen, die aus Polen kamen, waren Knochenskelette, ohne Fleisch! Ich kann
mich kaum daran erinnern, wie ich auf diese nicht endende Anzahl von Toten
reagierte. Scheinbar gewéhnte ich mich daran! Kinder gewdhnen sich an alles. Ich
erinnere mich, dass jemand aus dem polnischen Lager tiber den Zaun kletterte und

auf die Zentralkiiche zuging, um etwas Essbares zu stehlen. Die SS-Aufseher sahen
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es, lieRen thn mit dem Essen in der Hand aus der Kiiche gehen - und erschossen ihn
dann, vor meinen Augen. Ich lief zu meinen Eltern, um es ihnen zu erzihlen!"

Er erinnert sich auch an den Mut seiner Mutter, als sie an einem dieser
schweren Tage eine SS-Offizierin im Lager um etwas Essen fiir die von ihr betreuten
Kinder bat. Die SS-Offizierin nahm sie und den dreizehnjdhrigen Jacob mit in die
Soldatenkiiche und gab ihnen Lebensmittel. Mit den Lebensmittel in der Hand
kehrten sie in Begleitung der Offizierin in die in ihrem Teil des Lagers gelegene
Kinderbaracke zuriick. Die Zahl der Waisen in der Baracke stieg von Tag zu Tag. Die
Mutter der Familie teilte unter ihnen die kostbaren Lebensmittel aus.

Es scheint, dass selbst an diesem entsetzlichen Ort es hin und wieder "kleine
Wunder" gab, wie das unerwartete Verhalten von Personen, die den Eheleuten
Birnbaum dabei halfen, fiir alle "ihre Kinder" Essen zu beschaffen. Einmal war es der
deutsche Soldat, der heimlich fiir Milch sorgte; einmal war es eine SS-Offizierin; ein
anderes Mal war es ein Kapo namens Kasemeier, der von den Familienangehéorigen
"Kaas-Meier" (Kdse - auf Hollandisch) genannt wurde, als er ihnen eines Tages eine
kleine Holzkiste mit stinkendem Kése gebracht hatte. Diese Kiste war wie ein groler

Schatz fiir sie.

In seinen Memoiren schrieb der Familienvater:

Spdter wurde die "Totenbaracke" gerdumt und die Kinder kamen in eine
andere Baracke. Kurz bevor die Alliierten nach Bergen-Belsen kamen, schlug man
uns vor, dass wir uns fiir Christen erkldren und in ein anderes, angeblich besseres
Lager kommen wiirden. Wir wollten jedoch keinesfalls fiir Christen erkldrt werden,
aullerdem glaubten wir nicht an das "bessere Lager". Wir zogen es daher vor, keine
Vergiinstigungen zu erhalten. Die Gruppe Kinder blieb dann noch mehrere Wochen
in Bergen-Belsen und kurz vor der Befreiung wurden alle zusammen woandershin
geschickt - ich kann mich nicht mehr erinnern, wohin. Als wir nach der Befreiung
nach Amsterdam kamen, erfuhren wir zu unserer grofRen Freude, dass alle Kinder,
die uns vom Lagerkommandanten zur Betreuung zugeteilt worden waren, dorthin
zuriickgekehrt waren. Wer weil3, welches Schicksal ihnen beschieden gewesen wire,
wenn wir mit ihnen gegangen und uns fiir Nichtjuden erklédrt hitten, wie man uns

vorschlug.
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Zu der Zeit wullte man im Lager schon, dass der entsetzliche Krieg zuende
ging und dass die deutsche Armee immer mehr zuriickweicht. "Wie spiirten den
Vormarsch der Alliierten Streitkréfte", erzdhlen die Geschwister, denn jeden Tag
flogen in der Ferne, am Rande des Horizonts, Kampffliegergeschwader, wie groRe
Vogelschwarme, begleitet von unmissverstdndlichem Larm und Getdse. Im Anfang
versuchte die deutsche Luftwaffe noch ihre Kampfflieger zur Abwehr aufsteigen zu
lassen, doch kurz darauf beherrschten die Kampftlieger der Alliierten ungehindert
den Luftraum. Dies war das deutlichste Zeichen dafiir, dass die alliierten Streitkrifte
die deutsche Armee immer mehr bedridngten. Als die Nazis begriffen, dass fiir
Bergen-Belsen der Krieg verloren war, wollte sich die Lagerkommandantur der
menschlichen Wracks, die sich an diesem entsetzlichen Ort befanden, auf
irgendeine Weise entledigen, Beweise und Greueltaten verbergen; doch war es
technisch unmdglich, alle hinzurichten oder zu vergasen - auch hatten sie noch
nicht die Hoffnung aufgegeben, dass es ihnen mdéglich sein wiirde, die Diamanten
der holldndischen Diamantenhindler - die groRten der Diamantenhindler waren
im KZ-Lager inhaftiert - zu pliindern und zu Reichtum zu kommen.

In seinen Erinnerungen schildert der Familienvater, dass in einiger Entfernung
vom Bahnhof Bergen-Belsen ein sehr langer Zug stand. Anscheinend hatte man kurz
zuvor Hiftlinge aus anderen Lagern, deren Besetzung durch die Russen im Osten
oder durch die Alliierten im Westen unmittelbar bevor stand, hierher gebracht.

Zahlreiche Geriichte verbreiteten sich im Lager. Einige befiirchteten, dass es
Hiftlingen aus anderen Teilen des Lagers moglich sein wiirde, unseren Teil des
Lagers zu Uberfallen. Unser Lager war von den Hiftlingen in anderen Teilen des
Lagers - unter ihnen Verbrecher und Modrder - abgetrennt und war als
"Sonderlager" bekannt. Die Befiirchtung bestand, dass man vor der Besetzung durch
die Alliierten es diesen gefdhrlichen Héftlingen erméglichen wiirde, unser Lager zu
tiberfallen und alle umzubringen, um sich so ein Alibi zu verschaffen. Hiftlinge, die
irgendeine Verbindung zur Lagerverwaltung hatten, horten anscheinend
Andeutungen in dieser Richtung. Deshalb kam Herr Alfeld zu uns und gab uns
Anweisungen, wie wir uns verhalten sollten, um unser Leben zu retten. Was wiirde
man retten konnen, falls sich diese Geriichte bewahrheiteten: Keinesfalls sollte man
den Befehlen widerstandslos Folge leisten. Noch vorhandenen Hockern nahmen wir

die Beine ab, die uns im Fall eines Angriffs von Eindringlingen als Kniippel zur
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Verteidigung dienen konnten. Fiir die Kinder unter unser Obhut waren wir bereit,
gegen die Mdrder zu kdmpfen, trotz unserer physischen Schwiche. Keinesfalls
wollten wir unser Leben kampflos opfern. Andererseits waren wir so naiv zu
glauben, dass ein Teil unseres Lagers aus dem Frontbereich evakuiert und wir in ein
anderes Lager im Innern des Landes gebracht werden wiirden. Doch das
hartnickigste Gerlicht war, dass in dem Male, indem der Zug Hiftlinge aufnehmen
konnte, Héftlinge in die Gaskammern geschickt werden wiirden. Es hief auch, dass
man Sondereinheiten der SS aus dem Vergasungslager zu uns gebracht hitte, die
uns auf unserem Weg in die Gaskammern begleiten und uns bewachen wiirden, um
jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Die weitverbreiteste Meinung war, dass man uns
vergasen wiirde.

Susi erinnert sich daran, dass sie horte, wie sich ihr Vater mit Schlomo Samson
unterhielt; sie sprachen {iber ihre Angst vor dem, was passieren wiirde, wenn sich
die hartnickigen Gertichte bewahrheiteten und die Alliierten den Krieg gewinnen
wiirden. "Beide befiirchteten, dass die SS-Aufseher aus dem KZ-Lager abziehen und
die Héftlinge aus den anderen Teilen des Lagers unser Lager in Massen iiberfallen
wiirden", erzdhlt Susi, "sie waren sich dariiber einig, dass es durchaus unklar sei,
mit wem sie es zu tun hitten und da sie groRe Angst hatten, begannen sie, die Beine
von Hockern im Lager abzumontieren; sie versteckten diese, um sich notfalls damit
verteidigen zu kénnen".

Kurz danach erkrankte Susi. Es sah aus, als hitte sie eine schwere
Lungenentziindung und wurde in das Lagerkrankenhaus gebracht. Susi lag im
oberen Teil des Stockbetts. Im Bett unter ihr lag eine alte Frau. Oft kam ihre
Tochter, sie besuchen. Diese Frau war frither einmal sehr angesehen gewesen und
die Familie hatte sie gekannt. Jetzt war der Korper der kranken Alten von
Hungerddemen iibersét. Ein Todesgeruch ging von ihr aus - ein Geruch, den Susi im
Laufe der Jahre, als sie als Krankenschwester im "Scha'arei Zedek"-Krankenhaus im
Dienst war, zu erkennen gelernt hatte. Thr gegeniiber am Fenster lag ein junger
Mann namens Mosche Nordheim, der an einer Blinddarmentziindung litt. Sein
Vater war Arzt und assistierte bei seiner Operation, doch die Mittel, die zum
Abheilen der Operationswunde vorgesehen waren, waren minderwertig; deshalb lag

der junge Mann lange Zeit dort. Er hatte Schmerzen und litt an Komplikationen.
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Das "Krankenhaus" hatte nur ein Krankenzimmer und so brachte man alle
Kranken dorthin. Auch eine schwer geisteskranke Frau: Frau Frey Asscher-Pinkhof.
"Sie war ein bildschénes Maiddchen", erinnerte sich Susi, "aber voéllig
unberechenbar. Jeden Tag, wenn der Arzt zur Visite kam, holte sie ihren Brotkasten
hervor und bat ihn auf iiberzeugendste Weise, ein paar Brotwiirfel zu nehmen. Der
Arzt wies dies beharrlich zuriick, nur ein einziges Mal beging er den Irrtum, ihr
nachzugeben - er meinte wohl, sie damit zufriedenzustellen dass er ihre Bitte
erfiillte; doch als er seine Hand in den Brotkasten steckte, erlitt das junge Mddchen
einen Wutanfall und fiel {iber ihn mit Fliichen und Schldgen her. In der Nacht litt sie
noch immer an ihrem Wahnsinnsanfall, rannte zwischen den Betten herum und
hob einen kleinen Jungen (Freddy, eines der Kinder in der Obhut unserer Eltern) auf
den Arm. Alle im Zimmer befiirchteten, sie konnte ihm etwas antun und es gelang
ihnen, das Kind aus ihren Armen zu retten. Vor lauter Angst ging ich aus meinem
Bett zu meiner Bettnachbarin. Als Pappi zu Besuch kam, erzihlte ich ihm davon; er
war mir sehr bdse deswegen, weil die alte Frau, die dann spiter starb, an
Tuberkulose litt. Weder er noch die anderen wussten damals, was sich erst spater
herausstellte, dass ich selbst an Tuberkulose erkrankt war."

Eines Tages holte man alle Diamantenschleifer und trennte sie von den
librigen Hiftlingen. Die Kinder dieser Gruppe wurden in das ihnen
gegeniiberliegende Lager gebracht. Ihre Eltern wurden fast alle ermordet.
"Anscheinend war es den SS-Aufsehern schon klar geworden, dass es da keine
Diamantenschitze gab, wie sie bis zur letzten Minute gehofft hatten", sagt Susi. Zu
der Zeit war Susi aus dem "Krankenhaus" entlassen worden, nachdem sie sich von
ihrer als Lungenentziindung bezeichneten Krankheit erholt hatte; viel spater erst
stellte es sich heraus, dass sie an Tuberkulose erkrankt war. Als sie aus dem
"Krankenhaus" kam, sah sie ringsum Berge von Leichen und sterbende menschliche
Skelette, die auf Wagen verladen und zum Krematorium gebracht wurden.

Auch der Vater erzdhlt in seinen Memoiren, dass je mehr sich die Geriichte
iber die alliierten Streitkréfte vermehrten, desto schlechter wurde die Lage im
Lager und es wurde immer unertriglicher. Tagelang erhielten die Lagerinsassen
nicht einmal ihre kleine Brotration. Die Menschen starben wie Fliegen. Die noch am
Leben waren, wussten nicht, was sie mit den Bergen von Leichen in den Baracken

tun sollten und legten sie auf den FuBboden.
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Da kaum Licht in die Baracken fiel, musste man aufpassen, um nicht iiber eine
der Leichen zu stolpern.

Der Vater schreibt in seinen Erinnerungen:

Einmal, als ich ein Kind aus der groflen Baracke holen wollte, nachdem sein
Vater gestorben war, erschiitterte mich die groRRe Anzahl lebloser Korper, die schon
frith am Morgen auf dem Fullboden lagen. Ich fand dann das Kind - Walter Kugler -
auf der mittleren Pritsche des dreistockigen Bettgestells, in der Reihe, in der sein
Vater auf dem FuBboden lag. Das Kind war in einem derart heruntergekommenen
Zustand, dass man ihn bald neben seinem Vater auf den FuBboden legen wiirde. Er
war verhungert, nur noch Haut und Knochen. Er konnte nicht allein von der
Pritsche aufstehen und als ich ihm beim Anziehen half, hatte er nicht die Kraft, auf
den Fiien zu stehen. Seine Beine waren spindeldiirr. Seine Augen, die in seinem
mageren Gesicht umso groRer schienen, sprachen wortlos, was sein Mund nicht
erzdhlen konnte. Seiner allgemeinen Schwiche wegen war er nicht fihig, zu
sprechen. Wie sollte ich das Kind zu den anderen von uns betreuten Kindern in die
Baracke bringen? Die nicht mehr so strenge Lagerordnung erlaubte es mir, nur mit
den Kindern zu arbeiten und niemand zwang mich mehr, Aulenarbeit zu
verrichten. Ich fand jemanden, der mir mit dem Kind half, das sich nicht von der
Stelle rithren wollte. Er richtete seinen Blick auf die Leiche seines Vaters - frither
war er einer der besten Tennisspieler in Niirnberg gewesen. Das Kind war sehr
traurig, aber vergoss keine Trdne. Es wollte wieder zuriick auf seine Pritsche. Nur
mit grofter Mithe konnte ich ihn dazu bringen, mit mir mitzugehen. Er war auch zu
schwach, um dort allein zu bleiben und nicht meinen Bitten zu folgen. Man half mir,
das Kind aus der Baracke zu holen. Ich selbst konnte kaum auf den FiiRen stehen.
Meine Beine waren von Hungerddemen geschwollen. Auch war ich zutiefst
erschiittert, als ich den Zustand in der Baracke sah. Er unterschied sich nicht von
dem Zustand in anderen Baracken. Ich war sehr geschwicht und konnte das
Lageressen nicht zu mir nehmen. Hitte ich nur einen Loffel von dem Essen in den
Mund genommen, wire ich wohl sicher gestorben... Trotzdem nahm ich den Jungen
auf den Arm - er wog ja so wenig - und brachte ihn in die Kinderbaracke. Er bekam
das untere Bett in dem dreistockigen Bettgestell. Er wollte nicht essen. Wir konnten
ihm eigentlich nur von dem Essen geben, das wir aus der SS-Kiiche erhalten hatten,

aber einige Lagerinsassen hatten kleine Lebensmittelpakete vom Roten Kreuz
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erhalten. Im Tausch gegen Zigaretten konnten wir etwas zu Essen erhalten und den
Kindern geben. Walter war dabei natiirlich an erster Stelle. Vorsichtig begannen
wir, ihn mit etwas Suppe von der Lagerration zu fiittern. Da er sich weigerte, etwas
zu sich zu nehmen, mussten wir fast einen padagogischen Trick anwenden. Es
dauerte lange, bis er selbst Hunger verspiirte und um etwas zu essen bat. Allmahlich
konnte er auch vom Bett aufstehen, wieder stehen und gehen. Wir hatten bei ihm
das Gefiihl, dass er vom sicheren Tod auferstanden war.

Das Kind, Walter Kugler, erholte sich weiter und hatte wieder Appetit. Der Tag,
an dem er wieder auf seinen Fiilen stehen konnte und wieder allein gehen konnte,
war fiir die Eheleute Birnbaum ein Tag wahrer Freude. Nach der Befreiung kam das
Waisenkind zu Verwandten nach London. Spiter erhielt Joshua-Heschel von Walter
einen herzlichen Brief, worin Walter schrieb: Ich bin Ihnen so dankbar, lieber Herr

Birnbaum, dass ich am Leben geblieben bin. Das Leben ist ja so schon!

In diesem Kapitel seiner Memoiren erzdhlt Joshua-Heschel weiter:

Spdter beendete Walter Kugler sein Studium in London und heiratete in
England eine Nichtjidin. Der Kontakt zu Joshua-Heschel brach ab, vielleicht
deswegen, weil der junge Mann seine dunkle Vergangenheit vergessen und sie aus
seinem Leben streichen wollte.

Susi erinnnert sich, dass ihr Vater eines Tages an einem schmerzhaften
Abszell am GesaR litt und sich nicht von der Stelle rithren konnte. Thre Mutter sah
keinen anderen Ausweg und legte ihn in ein Bett in der Kinderbaracke. Als die SS-
Aufseher in die Baracke kamen, um die Kinder zu zihlen, zdhlten sie auch den Vater
als eins der Kinder. Bis heute weild Susi nicht, wie die Sache schlieRlich doch noch
gut ausging.

"In einem anderen Teil der Baracke versetzte eines Tages ein SS-Aufseher
jemandem schwere Schlige; er erschlug ihn einfach mit seinen furchtbaren
Schldgen. Dieser Vorfall verfolgt mich bis heute", erzahlt sie.

Die Art und Weise, in der der Vater und seine Frau sorgfaltig darauf achteten,
dass die Kinder in ihrer Obhut das wenige Essen zu sich nahmen, das man in Bergen-
Belsen wihrend der letzten Wochen bekommen konnte, schildert der Vater in
seinen Erinnerungen. Seinen Schilderungen ist zu entnehmen, dass fiir diesen

gutherzigen Mann, der bis ans Ende seiner Tage gottesfiirchtig war und sehr wohl
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die Umstidnde verstand, das Leben - vor allem der jiidischen Kinder - oberstes
Gebot war und tiber allem stand, auch tiber Bedenken, die mit Kaschrut-Gesetzen
verbunden waren:

Wir achteten sorgfiltig darauf, dass die Kinder wenigstens die Rationen al3en,
die ihnen zustanden. Von der Lagersuppe erhielten wir jeden Tag genug. Manchmal
bekamen wir eine Art Muschelfleisch oder Krebse, doch als wir sahen, wie die
Erwachsenen dieses Essen gierig verschlangen, bestanden wir darauf, dass alle
Kinder, auch unsere eigenen Kinder, alles aRen, was man bekommen konnte. Wir
selbst hatten mehrere Stangen Zigaretten, die wir vor den SS-Aufsehern und vor
den Dieben unter uns versteckten, die sie bestimmt gestohlen hitten, wenn sie
davon gewusst hitten. Solange wir noch unsere Zigaretten hatten, tauschten wir sie
bei den Gliicklichen, die Pakete vom Roten Kreuz erhielten, gegen etwas Essbares
aus. Auf diese Weise konnten wir den Kindern eine etwas bessere Versorgung zuteil
werden lassen.

Susi erinnert sich noch gut an die Rote-Kreuz-Pakete aus Schweden, die jene
Gliicklichen erhielten und die teilweise auch auf verschiedenen Wegen in die
Kinderbaracke gelangten. "In den Paketen lagen Schinkenstiicke und Zuckerwiirfel.
Unser Vater rithrte das Fleisch natiirlich nicht an, aber verlangte von uns
ausdriicklich, es zu essen und ich erinnere mich noch, wie gut es schmeckte",
lachelt sie und fiigt hinzu: "Es gab da auch Konserven mit Schnecken. Unser Vater
zwang uns, die Schnecken zu essen, aber sie schmeckten abscheulich. Gina erinnert
sich, dass Erbsensuppe ausgeteilt wurde, in der Speckstiicke schwammen. "Als wir
die Speckstiicke vom Teller warfen, verlangte unser Vater, dass wir damit authéren
und zwang uns, alles zu essen - alles, was es gab, ohne Riicksicht auf die Kaschrut-
Gesetze. Er sah darin eine Quelle fiir Kohlehydrate und Proteine und wusste, wie
wichtig diese fiir den Kérper waren. Dies rettete uns schlieBlich das Leben.

Je mehr sich das Ende des Krieges ndherte, war der Himmel von unzéhligen
Kampfflugzeugen der Alliierten bedeckt. Susi und Gina erinnern sich noch gut
daran, dass der physische Zustand ihrer Eltern damals duBerst schlecht war. Beide
litten an schweren Odemen an den Beinen - eine Folge des lang andauernden
Hungers. "Ich erinnere mich daran, dass als unsere Mutter mit dem Finger auf ihren

Korper driickte, dort eine Vertiefung blieb - ein Zeichen von Proteinmangel", sagt
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Gina, "viele Dinge, an die sich Susi erinnert, sind mir véllig aus dem Gedichtnis
verschwunden. Aber es gibt Bilder und Geriiche, die nie erléschen werden".

Uber den Anfang vom Ende des furchtbaren Krieges schrieb der Vater
Dutzende Jahre spiter in Israel:

Selbstverstindlich gab es in Bergen-Belsen keine Zeitung, aber trotzdem gab
es Informationsquellen, die tiber das berichteten, was uns im Lager besonders
interessierte. Vor allem in den letzten Wochen und Monaten war eine Anderung im
Verhalten der SS-Aufseher, die tiber uns herrschten, zu spiiren. Rings um das KZ-
Lager herum standen mehrere Wachtiirme, von denen man das ganze Lager
bewachen und alles Geschehen dort beobachten konnte. Plétzlich hérte ich den
Wachmann auf dem Turm singen, die meisten Lieder waren grobe Soldatenlieder
oder Marschlieder. In den letzten Wochen horte ich ihn ein Lied singen, der
folgenden Refrain hatte: "Auf jeden Dezember folgt immer ein Mai". Bei den
Aulenarbeiten in dem jungen Wildchen, wo man uns immer unter Schlidgen mit
dem Gewehrkolben dazu antrieb, die Wurzeln alter Biume aus der Erde zu ziehen
und sie nach oben zu tragen, was den armen ausgehungerten und geschwéichten
Hiftlingen nicht immer gelang, trotz der Schlége, oder vielleicht wegen der Schlige
- wurden die SS-Aufseher und Kapos gemiRigter und riicksichtsvoller. Manchmal
kam es vor, dass der SS-Aufseher einem der Hiftlinge die Axt aus der Hand nahm
und die Arbeitsgruppe fragte, welcher junger Baum zu fillen sei, worauf er gerade
einen schonen, gut entwickelten Baum mit ein paar Axthieben fillte und dabei rief:
"Fiir Hitler!" Viele SS-Fithrer versuchten, sich ein Alibi zu verschaffen - nie hitten
sie Juden geschlagen - und erlaubten es sich, ein gewisses Mall an Milde und sogar
Freundschaft ihren Untergebenen gegeniiber zu zeigen. Sie gaben uns selbst
Berichte von der Front und so erfuhr man im Lager iiber den Vormarsch der
Alliierten im Westen und iiber den Zusammenbruch der Ostfront, dass die
"Befreier" sich sowohl vom Westen als auch vom Osten her dem KZ-Lager niherten;
bis dann schlieBlich von einer Evakuierung der Héftlinge aus dem Lager gesprochen
wurde.

Die fiir die Verwaltung des KZ-Lagers Verantwortlichen, die zu dem
Vernichtungsplan direkte Verbindung hatten und die unmenschlichen MaBnahmen
zur Ausfiihrung brachten, versuchten, es zu vertuschen und alle Beweise ihrer

Taten zu vernichten. Die Hiftlinge, die im Krematorium des KZ-Lagers beschiftigt
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wurden, verschwanden; sie waren direkt mit dem Vernichtungskommando der SS in
Verbindung gewesen. Andere zwang man, an Leichenschdndungen teilzunehmen -
sie mussten Goldzdhne aus dem Mund der Toten ziehen, ihnen Ringe von den
Fingern abziehen und dhnliches - bevor die Leichen in die Verbrennungséfen

gebracht wurden.

An anderer Stelle schreibt der Vater in seinen Memoiren iiber diese
letzten Wochen ihres Aufenthalts in Bergen-Belsen:

Die westlichen Streitmichte niherten sich immer mehr dem KZ-Lager; auch
die 6stlichen Streitmichte marschierten westwirts. Die Lagerverwaltung fiihlte sich
bedroht. Sie brachten Transportziige mit Haftlingen aus KZ-Lagern im Osten, damit
sie nicht den Russen in die Hdnde fallen. Hiftlinge aus unserem Lager, die zu
Aulenarbeiten beordert wurden, mussten die Waggons reinigen, nachdem die
neuangekommenen Hiftlinge irgendwie in dem riesengrofRen Lager untergebracht
worden waren. Sie berichteten iiber grauenvolle Geschehnisse. Oft fand man an
den Winden der Zugwaggons Warnungen, die mit Blut geschrieben waren, weil sie
keine Tinte hatten: "Glaubt nicht, dass man in ein Arbeitslager kommt, sondern man
bringt uns hierher, um uns zu ermorden". Es gab auch Berichte iber die
Gaskammern und Schilderungen der tierischen Grausamkeit des Kapos und der SS,
die sie bewachten. Nachdem der Transportzug leer war, blieb er stehen und wartete
auf Héftlinge aus dem Lager der Holldnder - von denen sich die SS-Aufseher noch
immer eine Diamentenbeute erhofften. Die hollindischen Hiftlinge sollten
scheinbar in die Gaskammern verschickt werden. So wiirde Platz sein fiir den

Hiftlingsstrom aus anderen KZ-Lagern.

Der Abtransport aus dem Lager: Der Anfang vom Ende

Die Héftlinge im "Sternlager", darunter auch Familie Birnbaum und alle ihre
Kinder, konnten nicht wissen, dass nur sechs Tage zwischen dem Tag ihrer
Evakuierung aus Bergen-Belsen und der Befreiung des KZ-Lagers durch die britische
Armee lagen. Am 9. April 1945, kurz nach dem Pessachfest, wurde der Befehl
gegeben, das "Sternlager" zu rdumen. Die Hiftlinge aus dem Sternlager mussten bis
zur Bahnstation marschieren, eine Strecke von sechs Kilometern von den Toren des

KZ-Lagers. Es war keine regelrechte Bahnstation, sondern eine erhéhte Rampe, an
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der die Transportziige hielten. Diese Rampe diente einzig und allein den
Vernichtungsabsichten der Nazis im KZ-Lager. In die Transportziige hier stieg nur
eine Sorte von Menschen ein und aus: Ungliickliche Opfer, die entweder in das KZ-
Lager oder aus dem KZ-Lager verschleppt wurden. Auf diese Weise wollten die Nazis
das Bekanntwerden der von ihnen veriibten Massenmorde tarnen und
einschrinken - selbstverstidndlich nur soweit méglich, da einige Hauser sich unweit
der Rampe, praktisch in Sichtweite befanden.

Bevor sie aus dem KZ-Lager gingen, zogen sich die sechs Birnbaum-Kinder und
die Dutzenden von Kindern, die in der Obhut der Eltern waren, alle ihre
abgetragenen Kleider an, eine Schicht iiber der anderen. Die Kleider waren sowieso
voller Liuse und Flohe. Wie bei fritheren Gelegenheiten und trotz der groRen
Gefahr, die dieser gewagte Schritt bedeutete, zogerte ihre Mutter auch diesmal
nicht, sich an den SS-Kommandanten zu wenden und ihm zu sagen, dass die Kinder
keinesfalls fahig wéren, die weite Strecke bis zum Transportzug zu marschieren;
und wenn die SS wollte, dass sie zur Rampe kommen, miissten sie dafiir sorgen, dass
sie dorthin gefahren werden. Hier ist zu erwdhnen, dass zu der Zeit die Nazis
ziemlich verwirrt waren - vor allem die Lagerfithrer und die hohen Offiziere. Sie
wussten schon, dass die Wehrmacht von den alliierten Streitkriften schwere
Niederlagen erleidet. Sicherlich befiirchteten sie auch, dass sie moglicherweise in
naher Zukunft iiber die von ihnen begangenen Verbrechen Rechenschaft ablegen
werden miissen. Die strenge, grausame SS-Offizierin, die gegen Kriegsende quasi
milder wurde und Frau Birnbaum und ihren Kindern gegeniiber verschiedene
Gesten des Wohlwollens machte, tat dies nicht aus Gutherzigkeit, sondern eher aus
Schmeichelei, aus egoistischen Beweggriinden. Diese Frau, die wie viele andere
spiirte, dass sich die Schlinge um ihren Hals zuzieht, sprach ofters offen tiber die
Niederlagen, die die Nazis bei den Kdmpfen erlitten, gab Einzelheiten {iber die
Kriegslage an den verschiedenen Fronten und sagte sogar, dass die Kapitulation der
deutschen Wehrmacht nur noch eine Frage der Zeit wire. Diese Stimmung von
Panik und Angst, die sich unter den Offizieren des KZ-Lagers ausbreitete, da sie
wussten, dass die alliierten Streitkrdafte mit Riesenschritten ndher kamen, half
scheinbar auch ihrer Mami. Mit ihren geschirften Instinkten nahm sie die
Verdnderungen in der Gemiitsverfassung und dem Kréftegleichgewicht wahr und

begriff, dass sie die Bedingungen etwas verbessern konnte. Und tatsdchlich kam
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man ihrer Forderung nach: die Nazis stellten ihr einen Lastwagen zur Verfiigung.
Die kranken Kinder wurden auf den Lastwagen gehoben, darunter auch Sempi, der
noch immer sehr schwach war und nicht auf den Fiien stehen konnte. Diese
Initiative der Mutter half den Familienangehdrigen und anderen Kranken, die sich
ihnen angeschlossen hatten. Der Lastwagen brachte alle bis zu der auBerhalb des
Lagers gelegenen Rampe. Dort angekommen, stiegen sie vom Lastwagen, setzten
sich auf den freien Platz und warteten auf den Transportzug, der sie woandershin
bringen sollte. In seinen Memoiren schildert Joshua-Heschel den qualvollen Weg,
den alle, die zum ersten Mal nach Bergen-Belsen kamen, zu Full bis zum Lagertor
gehen mussten. Zweifellos rettete die Initiative seiner Ehefrau einigen der
Kranksten das Leben, indem sie ihnen diesen schweren Fullmarsch ersparte, als
man sie aus dem Lager hinausfiihrte.

Trotz des gebrechlichen, lebensgefihrlichen Gesundheitszustandes der
Hiftlinge trugen die jetzt vermehrt umlaufenden Nachrichten tiber den Vormarsch
der alliierten Befreiungsarmee dazu bei, vielen neue Hoffnung, Kraft und stiarkeren
Willen zu geben, noch eine Weile auszuhalten, nur noch eine kleine Weile, bis die
Rettung kommt. Keiner wusste genau, was der Tag bringen wiirde und was sie noch
durchmachen miissen, bevor sie aus dem grausamen Wiirgegriff der Nazis befreit
werden. Ausnahmslos alle hofften, dass das Ende ihrer Leiden, das Ende ihrer
Gefangenschaft unmittelbar bevorsteht, dass das etwas bessere Verhalten der Nazis
ein verheifSungsvolles Zeichen sei und dass von jetzt an alles besser werden wiirde.

Jedoch noch am gleichen Tag machte die Wirklichkeit die aufkeimende
Hoffnung, den vorsichtigen Optimismus, zunichte; obschon die Wirklichkeit die
Hoffnung nicht vollig zum Verléschen bringen konnte, wirkte sie wie eine kalte
Dusche, die die leidende Haut der ungliicklichen Hiftlinge erschauern lieR. Als sie
noch auf dem Platz vor der Rampe warteten, hielt dort ein langer Zug. Aus diesem
Zug stiegen - richtiger: fielen vollig erschopfte Haftlinge in Straflingskleidung. Man
hatte sie aus anderen KZ-Lagern hierher verschleppt. Sie waren in einem
entsetzlichen Gesundheitszustand - nur noch Skelette. Sie krochen dahin, weil sie
zum Gehen keine Kraft mehr hatten. Sie fielen aus dem Zug heraus, lagen einer auf
dem anderen.

"Ich kann mich noch gut daran erinnern", erzahlt Soni, "wie zwei SS-Ménner

auf diesen dichten Menschenhaufen zwei Scheiben Brot warfen und wie sie
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lachten..... aus vollem Hals lachten, als sie sahen, wie die Menschen tibereinander
herfielen und miteinander um einige Brosel der Scheibe Brot rangen. Als ich dieses
Schauspiel beobachtete, hasste ich die tierischen Nazis aus vollem Herzen. Ich
begriff etwas iiber das Wesen des Menschen. Als kleines Mddchen im KZ-Lager lebte
ich in groRer Enge mit vielen anderen Hiftlingen zusammen und war allen
moglichen Verhaltensweisen der verschiedenen Menschen ausgesetzt, die
versuchten, unter diesen Lebens-bedingungen seelisch und physisch am Leben zu
bleiben. Immer wieder wurde mir klar, dass Position und Bildung nicht den
Menschen ausmachen und dass der Geist des Menschen, seine Menschlichkeit von
groerer Bedeutung ist. Unter derart entsetzlichen Lebensbedingungen verloren
manche ihre menschliche Gestalt. Sie waren dazu fdhig, ein Kind, eine Frau oder
eine schwache Person zu schlagen, nur um ihnen das letzte Stiick Brot aus der Hand
zu reilen. An diesem schrecklichen Ort zeigten sich oOfters gerade einfache
Menschen - "Menschen aus dem Volk" - in ihrer ganzen menschlichen GréRe -
wihrend andere, gelehrte und vornehme Menschen, sich in ihrer ganzen
menschlichen HaRlichkeit enthiillten. Ich lernte, dass nur die innere Personlichkeit
Bedeutung hat - nicht die dulere oder der Titel oder Status. Ich lernte es, den
Menschen zu sehen, was er in sich hat, und dieses Wissen begleitet mich mein Leben
lang."

Unter den Skeletten, die die Kinder am Platz der Bahnstation sahen, war auch
Wolfgang Wisch. In Westerbork hatte Wolfgang in dem von den Eltern geleiteten
"Kinderheim" gewohnt. Spdter wurde er dann nach Auschwitz deportiert. Alle
waren tief erschiittert, ihn jetzt wiederzusehen; er war nur noch Haut und Knochen,
aber lebte noch. Viel spiter wanderte der jiidische Uberlebende der Schoah nach
Israel aus und ging nach Naharija. Die Familienangehdrigen erinnern sich an ihn als
einen blonden, muskuldsen, breitschultrigen, gutaussehenden Mann, der immer mit
dem Motorrad fuhr . Viele Jahre nach seiner Ankunft in Israel, kehrte er nach
Deutschland zuriick und wohnte in Hamburg. Dort wurde er Bordellbesitzer und
wurde sehr reich.

In diesem ganzen schrecklichen Chaos sah Susi plétzlich etwas, das ihre
Aufmerksamkeit erweckte. Es war der alte Mantel ihrer Mutter, der Mantel, den sie
sich an ihrem ersten Tag im KZ-Lager ausgezogen hatte, den man ihr dann

wegnahm und verschwand. Einer der Hiftlinge aus den anderen Lagern hatte ihn
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angezogen. Es bestand kein Zweifel dariiber, dass es derselbe Mantel war: Alle
erkannten sofort den ganz besonders eleganten Mantel, der von einer
MaRschneiderin angefertigt worden war und ein einmaliges Kleidungsstiick war.
Die Kinder riefen ihre Mutter, dass auch sie sich ihren alten Mantel ansehe. Und da,
bei diesem ldcherlichen Anblick, trotzdem sie ausgehungert, krank, miide und
dngstlich waren - fingen alle laut zu lachen an.

Kurz danach kam ihr Transportzug.

In seinen Erinnerungen schildert der Vater ihre Erlebnisse an jenem Tag:
Der Transportzug, mit dem wir abtransportiert werden sollten, war sehr lang.
Die Mehrzahl der Waggons waren hohe Gliterwaggons. Die ausgehungerten KZ-
Hiftlinge wurden in die Waggons gepresst, bis sie zum Ersticken voll waren. AuRer

den Gliterwaggons gab es auch zwei oder drei Personenwagen.

Der Vater setzt seine Schilderung fort:

Als wir mit den Kindern zur Rampe kamen, wurden wir in einen der
Personenwagen geschoben, die sich in der Mitte des Zuges befanden. Viele &ltere
Hiftlinge versuchten, mit uns in den Personenwagen zu gelangen, doch nur einem
Arzt und einer Frau, die sagte, sie sei Krankenschwester, erlaubte man es. Da waren
viele, die ich schitzte und bewunderte und ich hitte sie gern bei uns gesehen, aber
es wurde nicht erlaubt. Wie vielen anderen musste die Mutter von Isi Van der Horst,
im Lager bleiben. Sie war so krank, dass sie kaum ihre FiiBe bewegen konnte; jetzt
konnte sie sich ruhigen Herzens von ihrem Kind verabschieden, nachdem wir ihn zu
uns genommen hatten. Auch die Kinder von Rabbiner Dassberg sel. A. kamen zu uns.
Thren jiingeren, etwa zehn Jahre alten Bruder, der sehr krank war, nahmen wir zu

uns in den Zugwagen.

An jenem Apriltag wurden die Hiftlinge aus dem "Sternlager", die Zertifikate
besalen, in den Zug gebracht. Unter ihnen war auch eine Gruppe Juden aus
Griechenland, Jugoslawien und Frankreich sowie hollindische Juden, alle
Diamantenhéndler und Bankiers, die sich die Nazis vorldufig noch "fiir den Notfall
bereit behielten". Unter den Griechen war ein Junge aus Saloniki, der ganz allein

war und den alle Albertico nannten. Sie wussten von einem weiteren Zug, der am
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selben Tag abgefahren war und in dem Héftlinge aus dem ungarischen Lager sowie
einige holldandische Héftlinge aus dem Sternlager waren. Einige sprachen auch von
einem dritten Zug, der am selben Tag abgefahren sein sollte, doch niemand war sich
dessen sicher.

Das urspriingliche Ziel ihrer Fahrt war das KZ-Lager Theresienstadt - so wurde
ihnen gesagt - doch gleich zu Anfang war es klar, dass die Verkehrsverbindung so
schlecht war, dass es schwer vorauszusehen war, wo ihre Fahrt enden wiirde.
Tatséchlich stellte es sich im Nachhinein heraus, dass sie Gliick gehabt hatten, und
dass noch wihrend der Fahrt das Ziel gedndert wurde. "Wegen der Gruppe kleiner
Kinder in unserer Obhut", erzdhlt Jacob, "wurde uns ein Personenwagen zugeteilt,
indem es ein paar Sitzbdnke und sogar Fenster gab, so dass man wenigstens atmen
konnte." Aber der Zug fuhr noch nicht ab. Drei volle Tage, die unertréglich lang
schienen, salen die Hiftlinge in dem Zug, ohne Essen und Trinken. Irgendwie
gelang es ihnen, an Wasser zu kommen. Sie erndhrten sich von Steckriiben, die sie
in der Ndhe der Rampe fanden. Erst drei Tage spdter kam der Befehl und der Zug
setzte sich in Bewegung.

Zwei Wochen lang waren die Hiftlinge mit dem Zug unterwegs, bis die
mithevolle Fahrt dann schlieRlich am 23. April zuende war. Auf der Fahrt sorgten
die Eheleute Birnbaum nicht nur fiir ihre sechs Kinder, sondern auch fiir iiber
vierzig andere Kinder. Keiner der Hiftlinge im Zug, weder die Erwachsenen noch
die Kinder, die alle schwach, krank und von Liusen verseucht waren, erhielt
wahrend der ganzen entsetzlichen Fahrt auch nur eine einzige Essen- oder
Trinkration. Auch Toiletten standen ihnen nicht zur Verfligung. Unter diesen
unmenschlichen Bedingungen von Untererndhung, Krankheiten und Erstickung
lagen viele der Héftlinge im Sterben. Viele starben in den Waggons des Zuges, der in
rasend schneller Fahrt ziellos umher irrte. Unterwegs wurde der Zug - einer der
Hiftlinge nannte ihn: "die Holle auf Rddern" - von den Luftstreitkréften der Russen,
Engldnder und Amerikaner bombardiert. Dabei wurden Hiftlinge in den anderen
Waggons verletzt. Wie durch ein Wunder wurde keiner der Hiftlinge in ihrem
Waggon verletzt, obwohl Geschosse hin und wieder durch die Wande der Waggons
drangen.

"Bei einer dieser Bombardierungen", erzdhlt Soni, "als alle auf dem Boden,

unter den Bédnken lagen und die Kinder vor Angst weinten und schrien, kroch eins
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der kleinen Kinder zu Pappi und sagte ihm: 'Ist es jetzt nicht an der Zeit, das
'Schmah-Israel' - Gebet zu sagen? Sie haben uns doch gelehrt, dass man bei
Lebensgefahr das 'Schmah'-Gebet sagen soll'; und so sagten wir alle mit lauter
Stimme das 'Schmah-Israel'-Gebet. Als wir mit dem Gebet fertig waren, herrschte
Stille im Waggon und die Kinder hatten sich, wie von einem Zauberstab beriihrt,

vollkommen beruhigt."

Uber dieses Ereignis im bombardierten Eisenbahnwaggon schreibt der
Vater spdter in seinen Erinnerungen:

Plotzlich fiihle ich, das ein Kind auf allen Vieren zu mir kam. Es war Isi Van der
Horst, dessen Vater schon vor einiger Zeit umgekommen war; seine Mutter hatte
uns ihren Sohn anvertraut, da sie todkrank war und selbst nicht mehr zum Zug
kommen konnte. "Herr Birnbaum, Herr Birnbaum", fliisterte er auf Hollandisch, als
er dicht bei mir war, "ist es jetzt nicht an der Zeit, das 'Schmah-Israel' - Gebet zu
sagen?" Das Kind rief mir wieder insBewusstsein zuriick, was wir in diesem
Augenblick zu tun hatten. "Ja, Isi, du hast ja recht", und ich begann, mit bewegter
lauter Stimme, damit alle Kinder es horten, das 'Schmah-Israel' - Gebet zu sagen
und die Kinder wiederholten es Wort fiir Wort; es beriihrte ihre Seele. Die Wirkung
im Zugwaggon war bewegend. Jedes Kind, jeder Héftling, der auf dem Boden des

Waggons lag, stimmte mit stiller, verhaltener Stimme in das Gebet ein.

Ironischerweise halfen ihnen diese Bombardierungen, die ihr Leben
unmittelbar gefdhrdeten, zu iiberleben. "Zu unserem Gliick", erzdhlt Jacob, "bei
jedem dieser Luftangriffe hielt der Zug an und die SS-Leute, die den Zug begleiteten,
verschwanden fiir eine gewisse Zeit. Sie kehrten dann erst wieder, wenn alles
wieder ruhig war. Die Erwachsenen unter den Hiftlingen im Zug nutzten diese
Gelegenheiten und stiegen aus dem Zug, um auf den umliegenden Feldern nach
etwas ERbaren zu suchen. Hauptsdchlich konnten sie Steckriiben und Kartoffeln
bringen, einmal gelang es aber unserer Mami, in das nahe Dorf zu laufen und Brot
fiir uns zu beschaffen. Bei einer der Bombenangriffe, als der Zug anhielt und die SS-
Bewacher geflohen waren, konnten die Haftlinge in dem Waggon der Kinder einen
geschlossenen Giiterwaggon eines anderen Zuges aufbrechen, der zufillig neben

ihnen auf dem gegeniiberliegenden Gleis hielt. Zu ihrer groRen Freude fanden sie in
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diesem Giiterwaggon Brot und Behilter mit Kunsthonig. Den ganzen Tag iiber
sdttigten sie sich mit Steckrilben mit Honig, bis alles aufgegessen war. Auch
Trinkwasser konnten sie sich bei diesen Gelegenheiten beschaffen; sie schopften es
aus den vielen Fliissen, die in der Umgebung flossen. Das Wasser wurde in leeren
Konservendosen aufbewahrt, die die deutsche Wehrmacht auf ihrem Riickzug
unterwegs fortgeworfen hatte.

Bei den Bombenangriffen der Alliierten wurden Héftlinge verletzt, die aus dem
Zug gesprungen waren, als er anhielt. Das Ehepaar Birnbaum hatte ihre Kinder und
die anderen, in ihrer Obhut befindlichen Kinder angewiesen, in ihrem Waggon zu
bleiben, wenn der Zug hielt und sich unter den Sitzbanken zu verstecken, solange
rings herum Explosionsgerdusche zu héren waren.

Einmal verlieBen die SS-Leute bei einer schweren Bombardierung den Zug
absichtlich an einer bestimmten Bahnstation, wo ein anderer, mit Munition
beladener Zug stand, damit die Flieger nicht den Munitionszug bombardierten, weil
dieser neben dem Zug mit jiidischen Héftlinge hielt. Susi erinnert sich an die
Gespréche der Erwachsenen in jener Nacht. Daraus entnahm sie, dass es sicher ihre
letzte Nacht wire. Selbst die kleinen Kinder spiirten die furchtbare Angst und als es
Zeit war, sich auf den Boden zu legen, wollten Susi und Zvi - von Todesangst
ergriffen - sich nicht schlafen legen. "Pappi kam zu uns, legte sich zwischen uns
beide und bat uns, gemeinsam das 'Schmah-Israel'-Gebet zu sagen, damit wir uns
nicht mehr zu dngstigen brauchten. Der liebe Gott wiirde uns beschiitzen. Gleich
darauf schliefen wir ein." Als sie morgens aufwachten, wurde es ihnen klar, dass
Gott sie tatsdchlich beschiitzt hatte.

Thre Gewohnheit, sich auf den Boden unter die Sitzbanke im Waggon zu legen,
half ihnen mindestens einmal. Susi erzéhlt, dass einmal nach einem Bombenangriff
ein riesengrofer Splitter in der Sitzbank steckte, unter der sie lagen. Auler diesem
einzigen Fall - und im Gegensatz zu den anderen Waggons - wurde wie durch ein
Wunder ihr Waggon {iberhaupt nicht beschiddigt und keiner der Hiftlinge im
Waggon bei Bombenangriffen verletzt.

Einmal hielt der Zug in der Nihe von Wittenberg. Durch die Fenster des
Kinderwaggons konnte man unweit von ihnen einen steckengebliebenen
Eisenbahnzug der Wehtmacht sehen. Niemand bezweifelte, dass es sich um einen

Zug fir die Lebensmittelversorgung handelte. Joshua-Heschel und Mami riskierten
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es, auszusteigen und etwas Essen fiir die Kinder zu besorgen. "Bei dieser
Gelegenheit", erzdhlt Gina, "trafen sie Bekannte meiner Eltern, das Ehepaar
Auerbach und ihren einzigen Sohn, Jekutiel, der von Auschwitz nach Bergen-Belsen
gekommen war, nur wenige Tage bevor die Hiftlinge aus dem Sternlager - unter
ihnen Familie Birnbaum und die Eltern des Jungen - abtransportiert worden waren.
Mit seinen letzten Kriften gelang es dem Jungen irgendwie, in unseren Zug zu
steigen und aus dem Lager zu fliehen. Bis der Zug abfuhr, hielt er sich im Waggon
versteckt. Er trug gestreifte Hiftlingskleidung und unterschied sich deshalb von den
anderen. Fiir die SS-Aufseher war er ein willkommenes Ziel, denn selbst in den
letzten Kriegstagen verfolgten sie die Hiftlinge, um sie zu téten. Einmal, als der Zug
hielt und die Nazis nicht mehr da waren, traf er seine Eltern. Die gro3e Erregung bei
diesem Wiedersehen ist sicherlich allen Uberlebenden des Eisenbahnzuges, die
dabei zusahen, in Erinnerung geblieben. Der verlorene Sohn fuhr dann im gleichen
Waggon mit seinen Eltern weiter. Als die Fahrt zu Ende war, kam er nach Israel.
Hier endete seine Lebensgeschichte. 1948 , wihrend des Unabhingigkeitskrieges,
fiel der Soldat Jekutiel Auerbach.

Ein anderer kleiner Junge, der mit ihnen zusammen im Zugwaggon fuhr, war
Rafi, der Sohn von Rabbiner Dasberg. Schon zu Beginn der Fahrt erkannte das
Ehepaar Birnbaum, dass das an Fleckfieber erkrankte Kind in kritischem
Gesundheitszustand war. Trotzdem wollte das Ehepaar Birnbaum ihn keinesfalls
aufgeben. Sie kimpften um sein Leben und hofften von ganzem Herzen, dass ihn
seine Krifte auf der anstrengenden Fahrt nicht verlassen und er wieder gesund
werden wiirde; doch wihrend der Fahrt verschlechterte sich Rafis Zustand und
trotz Sonis Bitte wollte der Arzt, der mit ihnen im Zugwaggon war, nicht zu dem
sterbenden Rafi hingehen und ihm Hilfe leisten. Rafi starb in den Armen seiner
Schwestern. "Damals verstand ich nicht, weshalb der Arzt nicht einmal zu ihm
hingehen wollte", sagt Soni, "aber heute weil ich, dass der Arzt selbst véllig hilflos
war; er hatte keine drztlichen Mittel, keine Medikamente, die er dem Kind geben
konnte; und selbst er, der Arzt, konnte dem Rafi nicht helfen". Bei einer der
Fahrtunterbrechungen erlaubten ihnen die SS-Aufseher, das Kind zu begraben.
Joshua-Heschel konnte ein Leichentuch beschaffen (im Tausch gegen einen halben

Laib Brot von Mami) und sie beerdigten das Kind rasch neben dem Bahngleis, bevor
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der Zug weiterfuhr. Zvi erinnert sich an diesen traurigen Vorfall und sagt, dass viele
Jahre spiter, im Jahre 1951, der Familienvater aus Israel einen Brief an eine
deutschsprachige jiidische Zeitung schrieb, worin er darum bat, ihm und den beiden
in Israel lebenden Schwestern und dem Bruder von Rafi Dasberg dabei zu helfen,

Rafis Grab ausfindig zu machen, doch es war vergebens.

Joshua-Heschel schreibt dariiber:

Das kranke Kind Dasberg litt an akuter Diarrhoe. Ganz still lag er auf der
Sitzbank. Seine beiden groRen Schwestern waren auch mit uns im Zugwaggon, aber
unsere Soni, sie soll leben, die selbst schon sehr geschwicht war, pflegte das kranke
Kind Tag und Nacht. Weder der Arzt noch die Krankenschwester, die mit uns im
Zugwaggon waren, kiilmmerten sich um ihn. Wegen des schweren Durchfalls musste
er hiufig gesdubert werden - was Soni, sie soll leben, tat, ohne sich vor der
Ansteckungsgefahr zu fiirchten. Die angebliche "Krankenschwester" iiberlie} Soni
die Arbeit. Soni tat alles mit Empathie und Liebe.

Ich wusste zwar, dass das Kind in kritischem Zustand war, aber die Tatsache,
dass es nicht mehr am Leben war, traf mich iiberraschend. In dem Zugwaggon
neben uns waren Holldnder, die einmal zur oberen Gesellschaftsschicht gehorten
und im KZ-Lager aktiv tdtig gewesen waren. Als der Zug unterwegs hielt, berichtete
ich ihnen von dem Tod des Kindes; doch woher nimmt man ein weiles Laken, um
darin die Leiche einzuhiillen? Auf einer der Stationen unserer langen Fahrt konnte
Mami vom Militdr, das dort war, zwei Brotlaibe erhalten. Wir horten, dass Dr.
Nussbaum, der sich in einem anderen Zugwaggon befand und frither einmal Arzt in
Magdeburg war, ein solches Laken besal3, in das wir die Leiche des Kindes einhiillen
konnten. - Wir hatten freundschaftliche Beziehungen zu ihm und seiner Familie. -
Wir baten ihn, uns das Laken zu diesem Zweck zu geben. Er war einverstanden -
unter der Bedingung, dass wir ihm einen Teil des Brotes gaben, das Mami von den
Soldaten auf der Bahnstation bekommen hatte. Es blieb uns keine Wahl und wir
gaben ihm, was er verlangte. Wir konnten ihm auch nicht ziirnen, denn auch er war
vor Hunger geschwollen. Nachdem wir das Laken erhalten hatten, stiegen ein paar
Ménner schnell aus dem Waggon, mit Spaten in den Hénden, die sie sich vom
Lokomotivpersonal geliehen hatten. Wir zeigten auf einen Baum und baten sie, dort

zu graben, damit vielleicht in Zukunft die Begrabnisstitte gefunden werden konnte.
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Die Ménner gruben schnell ein Loch neben dem Baum und dort begruben wir das
Kind. An der Beerdigung nahm ein Minjan von zehn Ménnern teil, die das Kaddisch-
Gebet fiir den Toten sagten. In letzter Minute konnen sie noch auf den Zug springen,
der sich schon in Bewegung gesetzt hatte.

Diese unendlich lange Zugfahrt forderte viele Menschenleben. Sie starben an
Typhus und Hunger oder wurden bei Luftbombardierungen getétet. Am Ende der
Fahrt hielt der Zug unweit des Dorfes Schipkau in Deutschland stehen. Hier
erlaubten ihnen die SS-Aufseher zum ersten Mal, aus den Waggons auszusteigen. Sie
befanden sich in einem Dickicht. Gepldtscher von Wasser war zu horen und als sie
dem Gerdusch nachgingen, kamen sie an das Ufer eines Flusses, in dem Wasser floss.
Die geschwichten Zugreisenden beugten sich zum Rand des Wassers, erfrischten
sich und wuschen ihre Hinde und ihr Gesicht in dem glasklaren Wasser. Als es
dunkel wurde, ziindeten sie dort ein Lagerfeuer an und alle - die Fliichtlinge aus
dem KZ-Lager und ihre SS-Aufseher - riickten eng beisammen, um sich am
Lagerfeuer zu wérmen. Dieses Beieinandersein von Nazisoldaten und
ausgehungerten Juden, die gemeinsam um ein Lagerfeuer herum salen, war etwas
Neues und Sonderbares und verkiindete allen die bevorstehende Veridnderung. Soni
erinnert sich noch, dass einer der deutschen Soldaten Mami Suppenpickchen aus
der Armeeverpflegung gab. Mami kochte die Suppe fiir alle in einer Blechbiichse
iber dem Lagerfeuer. Es gab viele Anzeichen daftir, dass das Kriegsende unmittelbar
bevorstand; und als die deutschen Soldaten darum baten, dass ein Vertreter von
jedem der Zugwaggons dafiir sorgen sollte, im Wald Stocke zur Selbstverteidigung
zu sammeln, falls die Russen kdmen, war auch der letzte Zweifel beseitigt.

Dort am Fluss, begruben die Lebenden ihre Toten. In Schipkau wurde ein
Massengrab gegraben, fiir die etwa siebzig Hiftlinge aus dem Zug, die wihrend der
letzten Tage der Fahrt verstorben waren. Soni erzihlt, dass in den letzten Jahren an
der Stelle des Massengrabes ein Denkmal errichtet wurde. Die deutschen Einwohner
des Ortes halten jedes Jahr dort eine eindrucksvolle Gedenkfeier.

Nachdem sie sich am Fluss etwas erholt hatten, waren wieder die bekannten
Befehle auf Deutsch zu horen: "Schnell, schnell! "Aufstehen, vorwarts marschieren,
wieder in die Zugwaggons einsteigen!". Und der Zug setzte sich wieder in Bewegung

und fuhr noch einige Stunden in die Dunkelheit hinein.
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Eines Morgens, es war im Frithling 1945, erwachten die Zugreisenden aus dem
Schlaf - in eine unbekannte Wirklichkeit: ringsum herrschte vollkommene Stille,
eine eigenartige Stille; nur das Zwitschern der Vogel war zu horen, der lautlose

Klang der Freiheit.... in der Ferne muhte eine Kuh.......

Sie begriffen nicht gleich die Bedeutung dieser Stille. Die gequilten,
gebrochenen Menschen sahen sich an, anfangs fliisterten sie miteinander,
fiirchteten noch immer, laut zu sprechen, Aufmerksamkeit zu erregen. Jemand
schlug vor, noch etwas abzuwarten, nicht {ibereilt zu handeln - vielleicht wére es
eine Falle, vielleicht warte man darauf, dass man genau das tite - aus dem Zug
aussteigen - und dann..... Doch der Lirm der Bombardierungen war schon lange
verstummt, kein Kampfflieger flog mehr am Himmel. Es vergingen fiinf Minuten,
zehn Minuten, eine Viertelstunde - doch noch immer war das bekannte Briillen, die
groben Reden, die Fliiche, die Drohungen, das Trampeln von Stiefeln nicht mehr zu
horen; ihre Uniformen, Gewehrkolben waren nicht mehr zu sehen. Nichts, rein gar
nichts........ keine Spur von den deutschen Soldaten. Einer nach dem anderen stieg
aus den anderen Waggons, anfangs langsam, vorsichtig, zogernd, einer und noch
einer: und dann, als nichts geschah, kamen immer mehr Menschen aus den
Waggons, aus der stickigen Luft und der Enge in die kiihle reine Luft drauflen, die
sie nun tief in ihre Lungen einatmen konnten. Sie wussten bereits, dass die
Waggons, die sie bis gestern wie ein Schlinge umschlossen hielten, die sich immer
mehr um ihren Hals zuzog, plétzlich verlassen auf den Gleisen standen, wie etwas
das nicht mehr gebraucht wird; doch noch immer hatten sie Miihe, die Stille zu
verstehen, sich daran zu gewthnen, zu begreifen: es ist endlich zu Ende.

Und da stiirzten alle auf einmal nach draulen, liefen hinaus in das freie Feld
ringsum, und bald darauf, als sie jede Stelle nach etwas ERbarem absuchten, trafen
sie auf Soldaten der russischen Armee., vor denen die deutschen Soldaten gefliichtet
waren. Die russischen Soldaten verhielten sich ganz anders: sie unterhielten sich
auf Russisch mit den Zuginsassen, die ihre Sprache verstanden. Sie schienen sich
menschlich zu benehmen. Anfangs konnte die zehnjdhrige Susi kaum glauben, dass

es Soldaten waren, denn sie sahen ganz anders aus - ihre Uniformen waren anders
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als die Uniformen der Nazis, die sie gewohnt waren, als "Soldaten" zu bezeichnen.
Und vor allem auch deshalb, weil einige von ihnen, vor allem die Offiziere, - es war
kaum zu glauben - Jiddisch sprachen! Wie es sich herausstellte, waren viele Juden
unter den Offizieren und Arzten der Roten Armee. Die russischen Soldaten brachten
die Fliichtlinge dann zum Eingang des Dorfes Trobitz — und schirften ihnen ein: Thr
seid jetzt freie Menschen. Thr miisst in die Hduser der Deutschen hineingehen -
auch wenn sie bewohnt sind - und dort wohnen!"

Erschopft und ausgehungert gingen die Zugreisenden in das Dorf und mit
Genehmigung der russischen Armee gingen sie in die Hduser der deutschen
Dorfbewohner, in ihre Stuben und Keller, die mit Lebensmitteln angefiillt waren.
Die armen Fliichtlinge konnten sich nicht ldnger halten, und als sie die
Lebensmittelvorrdte fanden - in Mengen, die sie seit Monaten und Jahren nicht
mehr gesehen hatten - fielen sie dariiber her und alen mit vollem Mund. Einige
deutsche Dorfbewohner versuchten, das Tun der Eindringlinge zu verhindern; sie
wurden jedoch sofort von den russischen Soldaten ermahnt, ihre Befehle zu
befolgen. So mussten sie zusehen, ohne dass sie es wagten, den Mund aufzumachen,
wie die Juden ihre Lebensmittel aRen und mit ihrem Eigentum umgingen, als gehore
es ihnen.

"Das erste, was ich tat, nachdem wir aus dem Zug gestiegen waren", erinnert
sich Gina, "war, mir ein Fahrrad zu holen, dass ich dort gesehen hatte. Ohne dass ich
jemals zuvor Fahrrad gefahren bin, stieg ich auf und fuhr los. Ich lernte es schnell
und es half mir, beweglicher zu sein, denn ich war wie alle befreiten Juden damit
beschiftigt, iberall nach etwas ERbarem zu suchen."

Auch Henny-Gittel begab sich auf die Suche: Trotz ihrer Schwiche und
Ermattung ging sie im Dorf auf die Suche nach einer Behausung, die fiir ihre grof3e
Familie geeignet wire: fiir ihre eigenen sechs Kinder und fiir die anderen vierzig
Kinder in ihrer Obhut. Am Dorfeingang fand sie schlieBlich, wonach sie suchte. Mit
Unterstiitzung der Russen bezog Familie Birnbaum mit ihren sechs Kindern und den
vierzig Waisenkindern das Haus, das die Mutter der Familie fiir sie gefunden hatte.
In dem Haus wohnte ein ilteres Ehepaar mit ihrer Tochter, die mit einem SS-Mann
verheiratet war; auBerdem wohnte dort wihrend der letzten Tage des Krieges, als
die russische Armee ndherriickte, eine weitere Verwandte - ein junges Mddchen

namens Waltraud.
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Der Vorratskeller im Haus war voll mit Lebensmittelvorriten und
Konservendosen, die fiir den Winter vorbereitet worden waren. Thr Vater achtete
streng darauf, dass niemand von der Familie und keines der Kinder in den
Vorratskeller ging und dort alen, soviel sie konnten. Es war keine Frage von nicht-
koscherem Essen. Zwar waren die Nahrungsmittel der Deutschen alles andere als
koscher, doch trotzdem der Vater in Bezug auf die Religion und das Einhalten der
Gebote sehr genau war, lie er es wortlos zu, dass sie alle das nicht-koschere Essen
alBen. "Unser Pappi war vor allem ein praktischer Mensch und groRer Realist",
sagen seine Kinder, "er wusste, dass das Leben wichtiger ist als alles andere und um
zu leben, muB man essen. alles essen, was es gibt." Mit den dort vorhandenen
Lebensmitteln kochte Henny Birnbaum groRe Mahlzeiten, zu denen sie auch die
deutschen Hauseigentiimer einlud. Thre Kinder erinnern sich noch an diese
Mahlzeiten. Bis heute kénnen sie nicht verstehen, wie ihre Mutter es fertigbrachte,
in verhiltnismaRig kurzer Zeit solche sittigenden Mahlzeiten fiir tiber fiinfzig
Personen zuzubereiten.

Die deutschen Hauseigentiimer hatten groRe Angst vor den russischen
Besatzern und erhoben keinen Protest. Sie beklagten sich auch dann nicht, als alle
finf sich in einem einzigen Zimmer der zahlreichen Zimmer in ihrem Haus
zusammendrédngen mussten, wahrend Dutzende Eindringlinge, vor allem Kinder, die
tibrigen Zimmer in Besitz nahmen. Diese Eindringlinge waren noch dazu Juden. Von
Anfang an mochten - gelinde gesagt - die "Gastgeber" keine Menschen dieser Rasse,
doch jetzt ergriff sie das Entsetzen, als eine Horde von Menschen dieser Sorte sich
ihres ganzen Lebensraums bemichtigte. Wie alle Juden im Dorf bekamen die
Geschwister Birnbaum sehr wohl die Abneigung der deutschen Dorfbewohner zu
spiiren: Mit HaR erfiillten Augen sahen sie die lebenden Skelette an; iiberall
wimmelte es von ithnen. Doch zu der Zeit waren sie und ihre starrenden Blicke kaum
noch von Bedeutung. "Unser AuReres erschreckte sie; wir sahen wie verhungerte
Knochengeriiste aus; wir waren schmutzig und heruntergekommen. Genauso, wie
es die Dokumentarfilme jener Zeit zeigen", erzdhlt Zvi und lachelt. Sein Licheln
schildert - behutsam wie seine Worte - eine Geschichte von menschlicher Ehre,
Vernunft, Kraft und Gleichwertigkeit, die keiner Hiille bediirfen: weder physisch

noch materiell oder rassisch.
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Fiir die sechzehnjdhrige Soni war jedoch der duRere Unterschied zwischen den
jidischen Fliichtlingen und den Dorfbewohnern priagnant und bedeutungsvoll - es
gab ihr immer einen Stich ins Herz.

Nach einer gewissen Zeit in dem Haus, stellte die dlteste Tochter von Heschel
und Gittel fest, dass Waltraud, das junge Madchen, das als Verwandte der Familie
dort zu Gast war, im gleichen Alter war wie sie. Diese Feststellung traf sie wie ein
Blitz: "Dieses junge Maidchen sah wirklich wie eine Sechzehnjdhrige aus; ich
dagegen sah wie eine Neunjdhrige aus", sagt sie, "das war schwer fiir mich. Ich
tithlte plotzlich, dass ich aus einer vollkommen anderen Welt kam, einer Welt fern
jeder Zivilisation. Ich wusste zwar immer, dass wir wie Aussitzige, dass wir
Haftlinge waren. Doch in diesem Augenblick begriff ich auf einen Schlag, was mir im
Gegensatz zu diesem gleichaltrigen gesunden jungen Maidchen alles verloren
gegangen war.

AuBerdem war ich vollig schockiert iiber die Freiheit, die uns so plotzlich
beschieden war. Ich war verwirrt. Wenige Tage spater erkrankte ich an Typhus und
diese Krankheit verwirrte mich noch mehr. Wegen der Krankheit war ich von allem
abgeschlossen, was um mich herum geschah und so kann ich mich kaum an diese
Zeit erinnern".

Die Kindheitserinnerungen des kleinen Sempi kehrten von diesem Zeitpunkt
seines Lebens an zum ersten Mal zuriick. Alles, was vor der Befreiung geschehen
war, hatte er erfolgreich aus seinem Gedéchtnis geldscht. "Vielleicht erst von hier
an", sagt er, "beginnt meine wirkliche Biografie.

Dem siebenjdhrigen Sempi gefiel es in dem Ort. Er liebte das groRe Haus mit
dem Eingangstor, die Hilhner, die im Hof umherliefen. Hier gab es wahre
Landlichkeit und viel Freiheit. Das Herz des Kindes, das sich fast immer in der Natur
aufhielt, war von dieser Landlichkeit und Freiheit ergriffen. Bis heute, genau wie
damals, gesteht er, bin ich mit allen Fasern meiner Seele mit der Natur und den weit
ausgedehnten offenen Fliachen verbunden. Auch seine dlteren Briider Jacob und Zvi
lie} der Blick auf die weiten, offenen Fliachen - sowohl der physischen als auch der
seelischen - nicht unberiihrt.

In den ersten Tagen ihres Aufenthalts in Trobitz horten die Jugendlichen, dass
sich angeblich in der Umgebung ein Lebensmittellager befinde, das die deutsche

Wehrmacht dort zuriickgelassen hitte. Der damals dreizehnjdhrige Jacob und der
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zwolfjahrige Zvi fassten einen Entschlufl und handelten sogleich: ohne jemandem
ein Wort zu sagen, "liechen" sich die zwei einen Pferdewagen und konnten den
verheiBungsvollen Lagerraum ausfindig machen. Dort angekommen, beluden sie
den Pferdewagen mit vielen guten Dingen: Kartons mit Fleischkonserven, Kése, Eier
u.d. Auf ihrem Riickweg zum Dorf wurden sie mit ihren ganzen Schitzen von Russen
angehalten. Es vergingen ein paar Minuten, die ihnen sehr lang schienen. Als die
Russen sie und ihre Ladung priifenden Blicken unterzogen, wurden sie blass vor
Angst. Thre Herzen schlugen wild. Beide hatten schon oft mit eigenen Augen
gesehen und wussten genau, was das Ende von Juden ist, die des Diebstahls und
Schmuggels bezichtigt werden. Nun blieb ihnen nichts iibrig, als das Urteil der
Soldaten abzuwarten. Sie fiihlten sich sehr hilflos. Vor allem, weil sie nicht erraten,
verstehen konnten, iiber was sich die Soldaten in ihrer seltsamen Sprache
unterhielten. Doch nach wenigen Minuten erholten sich die Jungen von ihrem
Schreck: Zu ihrem groRen Erstaunen verloren die Soldaten jedes Interesse an ihnen
und ohne ihnen noch einen Blick zu schenken, gingen sie rasch zum Wagen - nicht
zu den im Wagen aufgehéuften Lebensmitteln, sondern zur Deichsel, spannten das
Pferd aus und nahmen es mit. Als die Soldaten fortgegangen waren und ihnen den
mit Lebensmitteln vollbeladenen Wagen lieBen, blickten sich die Jungen fassungslos
an und brachen dann gleich in befreiendes Geldchter aus, wobei sie sich gegenseitig
auf die Schulter klopften. Doch nun mussten sie noch ihr Vorhaben zuende
bringen. Sie verloren keine Zeit und gingen auf die Suche. Bald fanden sie ein
grolRes Fahrrad, das jemand fortgeworfen hatte. Mit Hilfe des Fahrrads zogen sie
den mit Lebensmitteln beladenen Wagen bis nach Hause.

Bei ihrer Ankunft wurden sie von ihren Eltern nicht mit Freude, Lob und Dank
empfangen. Jedenfalls nicht gleich; einen ganzen Tag lang waren die Jungen fort
gewesen, ohne dass jemand eine Ahnung hatte, wohin sie verschwunden waren.
Thre Eltern hatten sich sehr groRe Sorgen gemacht. Trotz der Erleichterung und
Freude, sie wiederzusehen, wurden die Shne von ihrem Vater sehr ausgeschimpft.
Spéter jedoch genossen alle die "Friichte" ihrer Initiative. Das Fleisch, das Jacob und
Zvi gefunden hatten, war natiirlich nicht koscher - und noch dazu Schweinefleisch,
doch ihr Pappi erlaubte allen, davon zu essen. Sogar das jiingste der Kinder,
Schmuel, erinnert sich noch gut daran. Vor allem erinnert er sich, wie sehr ihm das

Dosenfleisch schmeckte - es war eine Art von gekochtem Gulasch. Er aR es gleich
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aus der Dose - eine wahre Delikatesse, wie er sagt. Spéter, als er mehrere Jahre in
den Vereinigten Staaten lebte, suchte er dieses Dosenfleisch, das ihm so gut
geschmeckt hatte. Versehentlich hitte er beinahe Dosenfleisch gekauft und
gegessen, das eigentlich fiir Hunde bestimmt war.......

In all diesen Jahren zeigte sich die Lebensweisheit des Familienvaters, selbst -
oder hauptséchlich - in scheinbar kleinen Dingen. So, zum Beispiel, erlaubte er es
den Dutzenden "seiner Kinder" nicht, iiber das reichhaltige Essen herzufallen, dass
ihnen plotzlich zur Verfiigung stand. Er achtete darauf, dass sie madRig und zu festen
Zeiten alen. Trotz ihres groRen Hungers und der Leiden, die sie durchgemacht
hatten, wussten die Kinder bereits, dass es ratsam sei, auf ihn zu horen. Deshalb
kam unter den fiinfzig Kindern, fiir die er und seine Ehefrau sorgten, kein einziger
Todesfall vor. Solche tragischen Fille, bei denen die Befreiten an {ibermiRigem
Essen nach langem Hungern starben, gab es unter Vielen, die mit ihnen in das Dorf
gekommen waren.

Die ganze Zeit {iber liel Herr Birnbaum es nicht zu, dass die Kinder von den
deutschen Dorfbewohnern Nahrungsmittel erhielten. Vor allem, wegen seiner
Befiirchtung vor tibermdRigem Essen, aber auch vor verdorbenen Nahrungsmitteln.
Es war ihm lieber, dass die Kinder unter seiner Obhut nicht von Fremden gefiittert
wurden. Doch die alte Hausbesitzerin hatte den kleinen Heinz Levy besonders lieb
gewonnen - Heinz Levy war der "kluge" Junge, von dem Heschel Birnbaum in
seinen Erinnerungen erzdhlte, dass der Achtjdhrige nach dem Tod seines Vaters,
seine sterbende Mutter im KZ-Lager pflegte und fiitterte. Heinz war ein reizender
und charismatischer Junge. Die alte Frau hatte sich einfach in ihn verliebt und bei
jeder Gelegenheit gab sie ihm zu essen. Als der Familienvater ihn eines Tages bei
seinem Fehlverhalten ertappte, gab er ihm eine "erzieherische" Strafe: eine
Mahlzeit allein, von der Familie entfernt, in einer Ecke sitzend einzunehmen!

Andererseits verfolgte der Vater in all den schweren Jahren eine bestimmte
Linie: Auch als die Russen ihnen ihre wiochentliche Fleischrationen gaben, lieR er es
ihnen durchgehen. Er selbst riihrte die Nahrungsmittel nicht an, doch seine Kinder
und alle anderen Kinder unter seiner Obhut wurden von ihm angehalten, die
Nahrungsmittel zu essen, damit sie wieder gesund und kréftig werden. Er war es

auch, der in einem Kohlenbergwerk, das etwa eine Stunde zu Full von dem Haus, in
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dem sie wohnten, entfernt war, saubere Duschen und.... warmes Wasser! fand. Er
sorgte dafiir, dass alle Kinder sich griindlich duschten.

Die Bilder des Todes begleiteten sie auch in Trobitz, denn viele der
beklagenswerten Zuginsassen starben dort - an unkontrolliertem Essen oder an
Krankheiten und Erschopfung. Trotzdem ist den Birnbaum-Kindern, hauptséchlich
den jlingeren unter ihnen, diese Zeit als eine Periode voller Licht und Gliick in
Erinnerung geblieben. Im Hof des unfreiwilligen Gastgebers stand ein ziemlich
schoner PKW. Die Kinder schoben ihn gern bergauf, um dann unter
Freudenschreien darin den Berghang hinunter zu rasen.

"Es war trotz allem eine etwas gliickliche Zeit", sagt Zvi. Seine Schwester Susi
ist weniger zuriickhaltend: "Es waren meine gliicklichsten Kindheitstage", sagt sie.
Hier, in diesem malerischen Dorf im Griinen verwirklichten sich die geheimsten
Wiinsche des kleinen Méddchens, das in ihren Trdumen in Bergen-Belsen ihre Fliigel
ausbreitete und in den dichten Wald, auf der anderen Seite des Stacheldrahts flog.
Véllig im Gegensatz zu den Leiden, dem Tod und der entsetzlichen Ode an jenem
Ort, umgaben jetzt die zehnjdhrige Susi die wunderbaren Bilder der Natur, das
Blithen und Ausschlagen der Bdume in ihrer ganzen Pracht, die griine Landschaft,
die Fiille an Wasser, die blithende Uppigkeit, die das Herz bis an den Rand fiillten.
"In der Ferne dehnten sich endlose Weizenfelder aus; im Hof stand ein Kirschbaum
in voller Bliite", erinnert sich Susi. "Im Hof der Familie, bei der wir wohnten, liefen
niedliche Kitken und Federvieh herum; es gab auch andere Nutztiere; lange griine
Beete zogen sich bis zum Fluf hinunter."

Ihr Bruder Zvi nahm sie mit zum Flu. Susi erinnert sich, dass sie in dem
klaren Wasser badeten. Als Zvi einmal im Wasser tauchte, zog er eine Skulptur in
Form eines Hitlerkopfes aus dem FluRbett. Die Skulptur war aus Silber oder
versilbert. Voller Freude liefen beide schnell zu ihren deutschen Hausbesitzer in der
Hoffnung, dass sie sich dariiber freuen wiirden, dass ihr verlorengegangenes
Eigentum wiedergefunden wurde. Sehr enttduscht waren sie jedoch, als die
Hausbesitzer mit grofem Schrecken die Hitlerskulptur sahen. "Sie dréngten uns,
die Skulptur sofort wieder in den Fluf zu werden. Schlieflich gab ich sie unserem
Pappi. Scheinbar", setzt Zvi seine Erzdhlung fort, "hat einer der Dorfbewohner -
vielleicht sogar der Besitzer des Hauses, in dem wir wohnten - beim Einmarsch der

Russen befiirchtet, dass man bei ihm eine Hitlerskulptur finden kénnte und sie in



61

den Flull geworfen." Was geschah mit der Skulptur und was tat ihr Vater damit? Zvi
hat nicht die leiseste Ahnung.
Die wunderschone Landschaft, die Natur, die Planzen und Tiere, die griinen

Felder

all die Bilder, die sich aus den pastoralen Schilderungen der
Familienmitglieder abzeichnen, unvergessliche Fleckchen eines Paradieses, die bis
heute in ihrer Erinnerung geblieben sind - verschwanden bald: auch sie waren dazu
verurteilt, den grausamen Mahlzdhnen des Krieges zum Opfer zu fallen. Kurz
danach pliinderten die Russen die Stille, die Anpflanzungen und die verschiedenen
Feldfriichte; alles wurde nach Russland gebracht, durch die véllig zerstampften
Weizenfelder.

Die russische Armee war durchaus keine kultivierte Armee. Das kdnnen alle
Uberlebenden bezeugen, alle, die den heiRersehnten Tag der Befreiung erlebten, so
auch die Hiftlinge in dem von den Russen befreiten Zug. Die Offiziere waren etwas
humaner und sorgten dann auch fiir Nahrungsmittel fiir die jiidischen Fliichtlinge.
Sie sorgten daftir, dass sie zweimal in der Woche Fleischrationen erhielten und dass
ihre Kleidung und ihr Kopthaar desinfiziert wurden. Zu diesem Zweck wurde eines
Tages eine Dampfmaschine ins Dorf gebracht. Susi erinnert sich daran, dass sie und
Gina sich an diesem Tag stundenlang auf den Feldern versteckten, bis man alle
Kopfe abrasiert und desinfiziert hatte. "Doch sonst", sagt sie, "waren alle einfachen
Soldaten brutale Menschen. Wohl jeder, der sich an sie erinnert, wird bestitigen,
dass die Soldaten der in groRer Eile vormarschierenden Roten Armee, die schon
lange keine Frau mehr gesehen hatten, sich wie Unmenschen benahmen."

Die sechzehnjdhrige Soni - in vieler Hinsicht reifer als ihr Alter - war sehr naiv
und vollig unaufgekldrt in Bezug auf sexuelle Dinge. Sie verstand nicht, welche
Gefahr ihr von den russischen Soldaten drohte, die den ganzen Tag iiber
umherzogen und nach Opfern suchten - vor allem nach leichten Opfern: Junge
Frauen und Méddchen. In Gruppen kamen sie ungehindert in die Hiuser und suchten
nach Médchen. Sie hatten dabei nur eine einzige Absicht. Thr Vater passte die ganze
Zeit auf sie auf, sehr wohl die Gefahr verstehend, die seinen Tochtern und den
anderen Midchen drohte; er war fest entschlossen, diese Gefahr zu verhindern.
Einmal, als russische Soldaten in das Haus kamen und Soni sahen, konnte ihr Vater
sie schnell in das oberste Stockwerk des Hauses bringen und die verziickten

Soldaten davon tiberzeugen, dass es sich um eine Elfjdhrige handelte. Bei dieser
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Gelegenheit gab er Soni, seiner Altesten die erste sexuelle Aufklirungslektion in
ihrem Leben. Unter diesen Umstinden war ihre Aufklirung geprdgt von
entsetzlicher Angst. Pappi warnte sie immer wieder in ernstem Ton, dass wenn die
russischen Soldaten ihr Gott behiite etwas antun, ihr ganzes Leben lang ein
Schandfleck an ihr haften bleiben wiirde und der Tod leichter fiir sie zu ertragen
wire als dieser Schandfleck. "Die Wahrheit ist, dass ich nicht ganz verstand, wovon
er sprach", gesteht sie, "aber er sagte mir, was er zu sagen hatte und tiberlieR3 es
mir, seine Worte den iibrigen Mddchen der Familie zu erkldren". Die ernsten
Warnungen des Vaters und seine Anweisungen in Bezug auf Vergewaltigungen
blieben auch Gina tief im Gedachtnis: "Jedes Mal, wenn die russischen Soldaten in
Gruppen ins Dorf kamen, legte mir Pappi rasch ein oder zwei kleine Kinder auf den
SchoR. Ich begriff nicht, was er eigentlich von mir wollte", erinnert sie sich.

Die drohenden Warnungen des Vaters und die Anweisungen, die er ihnen gab -
bei Gefahr aus voller Kehle zu schreien - erreichten durchaus ihr Ziel. Einige Tage
nach dem ersten Vorfall wurde Soni wieder von einem russischen Soldaten im Hof
festgehalten. Als sie einen lauten Schrei von sich gab, ziickte der Soldat einen
Revolver und bedrohte sie, doch Soni schrie mit ganzer Kraft weiter und alle Kinder
im Hof stimmten in ihre Hilferufe ein. Es entstand ein einziger groRer Schrei. Mami
horte ihn ganz deutlich. Schnell holte die Mutter russische Offiziere, die den
Soldaten mitnahmen. So wurde Soni vor einer Vergewaltigung gerettet. Aber
anderen jidischen jungen Midchen war das Schicksal nicht so gnidig. Auch
Waltraud, das deutsche Méddchen, das im gleichen Alter wie Soni war, geriet einmal
fast in dieselbe Gefahr. Ihre angstvollen Schreie um Hilfe waren deutlich im ganzen
Haus zu hdren. Herr Birnbaum ging rasch zu ihr, brachte sie in das oberste
Stockwerk des Hauses, wo sich die Kinder aufhielten. Dort stand ein groRer Tisch,
der bei den grolen Familienessen benutzt wurde. Mit Hilfe dieses Tisches, der als
Keil diente und auch mit seinem Korper hielt er die russischen Soldaten fern.

Ein anderes Mal, als wieder eine Gruppe russischer Soldaten in das Haus kam
und nach "Miadchen" suchte, rief Mami ihnen in den wenigen Worten Russisch, die
sie beherrschte, zu: "Das sind Waisenkinder! Ohne Mutter und Vater!" Gleichzeitig
schickte sie einen ihrer Sohne zu Frau Bernholz, die Russisch sprach. Sie kam
schnell und wusste, was sie zu tun hatte. Sie redete den Soldaten gut zu, erklarte

ihnen in ihrer Muttersprache, was diese Menschen und die jungen Midchen
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wihrend des Krieges durchgemacht hatten und bat die Soldaten, von ihnen
abzulassen. An diesen Vorfall erinnert sich sogar Schmuel, das jiingste der Kinder.
Wihrend der ganzen Zeit versteckte er sich verdngstigt und hilflos in einer Ecke
und beobachtete die Soldaten im Haus, die Hilferufe seiner Mutter, das Flehen, die
bewegten Worte der Frau, in einer Sprache, die er nicht verstand, und die Trinen
seiner Mutter und der anderen Frau. Er wusste zwar nicht, um was es ging, fithlte
aber dennoch sehr wohl die entsetzliche Gefahr. Die flehenden und erklidrenden
Worte der Frau rithrten anscheinend die Herzen der russischen Soldaten und
gewannen die Aufmerksamkeit ihrer Vorgesetzten. Von nun an liefen sie die

judischen Madchen in Ruhe.

Die Typhusepidemie wiitete auch in Trébitz und viele Juden erkrankten daran.
Verursacht durch die Liuse, die bei allen im Kopfhaar und in der Kleidung nisteten,
erkrankten auch einige der Dorfbewohner an der Krankheit. Es gab viele Tote
sowohl unter den Juden als auch unter den Dorfbewohnern. Die Russen versuchten,
die Verbreitung der Krankheit zu stoppen und gingen jeden Tag von Haus zu Haus
und sahen nach, ob es dort Kranke gab. Alle Kranken wurden auf Pferdewagen in ein
improvisiertes Krankenhaus gebracht und unter Quantine gestellt. Zu diesem
Zweck diente ein zweistockiges Gebdude, das urspriinglich von den Arbeitern des
ortlichen Kohlenbergwerks bewohnt worden war. Bei ihrer Einlieferung wurden
den Kranken die Haare abrasiert, sie wurden mit eiskaltem Wasser geduscht und auf
den mit Stroh bedeckten Boden gelegt. In der ganzen Umgebung steckten sich die
Bewohner an. Einer nach dem andern erkrankte und wurde unter Quarantine
gestellt. SchlieRlich wurde auch Familie Birnbaum von der Krankheit betroffen.
Zuerst erkrankte Mami und kurz danach - Soni. Beide lagen nebeneinander in
einem Zimmer im zweiten Stock des Hauses.

"Als unsere Mami krank wurde, litt sie an Verwirrung. Sie hatte
Wahnvorstellungen und Gewaltausbriiche - typische Symptome der Krankheit",
erinnert sich Susi. "Pappi bat mich, bei ihr zu schlafen und eines Nachts wachte sie
schreiend auf und begann, mich zu wiirgen, weil sie mich fiir eine Diebin hielt. Zu
meinem Gliick kam Pappi und rettete mich."

Gina erinnert sich, dass wegen der Krankheit ihrer Mutter, ihr Vater ihr

verschiedene Aufgaben (ibertrug, die nicht immer angenehm oder leicht waren.
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Unter anderem musste sie ihrer kranken Mutter einen Einlauf machen.
Ununterbrochen gab ihre Mutter mit Zeichen zu verstehen, dass sie ein Gldschen
Alkohol wollte. Manchmal gab ihr der Vater ein Gldschen und das beruhigte sie fiir
eine Weile. Soni hatte die Krankheit schwer erfasst, wie sich spdter erwies. Sie war
zeitweise ohne Bewul3tsein. Sie erinnert sich daher an diese Zeit nur liickenhaft. Sie
kann sich noch daran erinnern, dass sie vor Fieber glithte und zwei groRe kriftige
Russinnen sie festhielten, sie nackt auszogen und sie unter eine kalte Dusche
stieRen, wo sie ihr auch den Kopf rasierten. Von da an war Soni bewuRtlos. Als sie
wieder zu sich kam, benahm sie sich wie eine Irre. Ein Jugendlicher, der neben ihr
lag, hielt ihr einen zerbrochenen Spiegel hin und fragte sie, ob sie einen Affen sehen
wolle. Als sich Soni im Spiegel sah, war sie derart schockiert, dass sie aus dem
Fenster springen wollte. Die Pfleger hatten alle Miihe, sie zu halten, konnten jedoch
ihr Vorhaben verhindern. Gina erinnert sich noch gut an diesen Vorfall, der fast mit
einer Tragodie geendet hitte. "Eines Tages blickten wir zum 'Krankenhaus' hiniiber
und sahen zu unserem Entsetzen, dass Soni aus dem Fenster zu springen versuchte.
Als wir dann sahen, daR man sie festhielt und vom Fenster herunterzog, atmeten
wir erleichtert auf. Sie war tatsdchlich in Lebensgefahr gewesen und wurde
gerettet".

Als Mami und Soni gleichzeitig unter Quaranténe gestellt waren, machte Mami
als erste das "Krisenstadium" durch. Danach kiimmerte sie sich um Soni, die noch
immer in Lebensgefahr schwebte. Als Soni dann die kritische Phase ihrer Krankheit
tiberwunden hatte, blieb sie weiterhin aggressiv und unberechenbar. Die Kinder
hatten Angst vor ihr und ihren Reaktionen. "Soni sang immer falsch und in diesem
Stadium ihrer Krankheit wollte sie nur eins: dass wir uns zu ihr setzen und mit ihr
singen. So blieb uns nichts anderes {ibrig, als ihren Wunsch zu erfiillen, doch litten
wir sehr dabei", lacht Susi.

Mutter und Tochter wurden wieder gesund und kehrten zur Familie zuriick. Es
war nur kurze Zeit bevor man Anweisung gab, sich auf die Abreise aus dem Ort
vorzubereiten. Uber den Hintergrund ihrer Abreise aus Trobitz erfuhren sie erst
spdter. Sie wussten zwar, dass der Zug, mit dem sie aus Bergen-Belsen gekommen
waren, nicht der einzige Zug war, der am gleichen Tag abgefahren war. Er waren
drei Eisenbahnziige gewesen mit jeweils ca. 2500 Héftlingen, groRtenteils Holldnder,

doch auch Ungarn und andere. Alle hatten den gleichen Bestimmungsort:
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Theresienstadt. Warum gerade Theresienstadt? Weil man dort 1945 Gaskammern
gebaut hatte. Josef Krdamer, der Lagerkommandant von Bergen-Belsen, wusste, dass
die Allierten rasch ndher kamen und hoffte, zumindest seine Aufgabe zuende zu
bringen und die Juden in den Gaskammern zu vernichten - doch schluRendlich
wurden die Gaskammern nicht in Betrieb gesetzt.

Kurz bevor sie aus Trobitz abreisten, wurde ihnen offiziell mitgeteilt, dass der
erste Eisenbahnzug tatsdchlich in Theresienstadt angekommen war; der zweite
Eisenbahnzug wurde von der russischen Armee in Magdeburg befreit; doch der
dritte Eisenbahnzug - ihr Zug, der zwei Wochen zwischen den Frontlinien hin- und
herfuhr und unter Beschuss der feindlichen Armeen geriet - war "verschwunden"!
Monatelang wusste niemand etwas iiber das Schicksal dieses Zuges und iiber das
Schicksal von Hunderten Hiftlingen. Niemand wusste, dass sie lebten, da die
russische Armee es unterliell, irgendeiner internationalen Stelle dariiber zu
berichten, dass sie einen Zug mit Uberlebenden aus Bergen-Belsen befreit hatten.
Auch die, die dariiber informiert waren, dass es diesen Zug gegeben hatte und dass
er abgefahren war, waren nach so langer Zeit fest davon tiberzeugt, dass alle
Hiftlinge in dem Zug bei den Bombenangriffen umgekommen wéren. Dieser Zug
erhielt sogar einen Namen: "Der verlorene Zug"! Diese Situation hitte vielleicht
noch einige Zeit weiter angedauert, wenn nicht ein jiidisches Ehepaar eines schonen
Tages mit dem Fahrrad in Richtung der holldndischen Grenze das Dorf Trobitz
verlassen hitten. Unterwegs trafen sie einen amerikanischen Offizier und erzéhlten
ihm, woher sie kamen. Sie erzdhlten ihm auch tiber ihren Leidensweg und die
Geschichte des Zuges, der in der Ndhe des Dorfes Trobitz befreit worden war. Von
dem Moment an begannen Verhandlungen zwischen den amerikanischen und den
russischen Streitkriften. SchlieRlich wurde die Riickfiihrung der Juden aus Trobitz

nach Holland beschlossen.

* % %

Hier schlie3t sich der Kreis



66

Im Jahre 1995 schloss sich Soni Birnbaum einer ersten Gedenkreise an, die
Uberlebende des "verlorenen Zugs" 50 Jahre nach der Befreiung des KZ-Lagers
Bergen-Belsen unternahmen. Die Gedenkreise im Jahre 1995 war die erste von drei
Gedenkreisen. In den Jahren 2000 und 2005 nahmen Soni und ihr Ehemann an zwei
weiteren Gedenkreisen teil.

Die erste Reise wurde im Rahmen des "Verbandes zum Gedenken der Opfer des
verlorenen Zugs" - The Lost Transport's Victims Memorial Society — unter der
Leitung von Herrn Hanoch Mandelbaum und Herrn RA Arieh Koretz durchgefiihrt.
Soni war Mitglied des organisatorischen Ausschusses des Verbandes, der bei
diversen Stellen, hauptsdchlich in Deutschland, um Geldspenden ansuchte. In
Abstimmung mit den verschiedenen Stellen wurde die Reiseroute ausgearbeitet.
Auf dieser ersten, besonderen Reise wurde Soni von ihrem Ehemann Jeshajahu und
ihre Tochter Tamar - die ihre acht Kinder unter der Obhut des Vaters lie -
begleitet.

Den Teilnehmern dieser Gedenkreise, die eine Woche dauerte, standen
mehrere Omnibusse zur Verfiigung. Der Hohepunkt der Gedenkreise war die
Errichtung eines Denkmals in Trébitz zum Gedenken an die Opfer des "verlorenen
Zugs". Thre erste Station nach ihrer Ankunft auf dem Flughafen Schiphol bei
Amsterdam war die Gedenkstatte des Lagers Westerbork in Holland. Von dem Lager
dort blieb nur das Haus des Lagerkommandanten Konrad Gemmeker und zwei
Eisenbahngleise bestehen. Die Gleise liegen auf 93 Eisenbahnschwellen - zum
Gedenken an die 93 Eisenbahnziige, die von Westerbork in die Vernichtungslager
abfuhren. An die aus dem Lager deportierten Juden erinnert eine Gedenkfldche aus
Dutzenden viereckiger Pflastersteine - jedes Viereck symbolisiert einen Transport
aus dem Lager und ist aus hunderten roter Steine zusammengesetzt, auf denen ein
Davidstern zu sehen ist.

Schweigend stiegen dann alle wieder in die Omnibusse ein. Von Westerbork
ging die Reise weiter - zu dem nordholldndischen Stddtchen Veendam und zu zwei
benachbarten Dorfern. Wie in vielen anderen Orten gab es hier bis zur Schoah
judische Gemeinden. Dann fuhren sie weiter tiber die Grenze zwischen Holland und
Deutschland. Herr Schmuel Emanuel ergriff das Mikrofon in ihrem Omnibus und
schilderte seine personlichen Erinnerungen aus Bergen-Belsen. Er erzdhlte {iber die

Vorkommnisse im Lager nachdem der "verlorene Zug" abgefahren war und was
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dann in Bergen-Belsen geschah, als die britische Armee in das Lager kam.
Driickende Stille herrschte im Omnibus, als er seine Erzdhlung beendet hatte. Doch
nach und nach standen auch andere auf, griffen zum Mikrofon und lieRen Herz und
Zunge reden.

"Einige von ihnen hatten fiinfzig Jahre lang geschwiegen, nicht mit ihren
Kindern iiber ihre Erlebnisse aus der Schoah-Zeit gesprochen", erzéhlt Soni. "Ein
Mann war in Begleitung seiner drei Kinder gekommen, die bis dahin nichts tiber die
Vergangenheit ihres Vaters wussten. Auch ich sprach iiber meine Erlebnisse und
natiirlich tiber das Werk meiner Eltern. Dann standen mehrere der zweiten
Generation auf und erzdhlten, wie sehr die Erinnerungen ihrer Eltern auf sie
gewirkt hatten. Die Eltern von einigen von ihnen hatten ihnen absichtlich nichts
erzahlt, um keine schweren Findriicke zu hinterlassen; andere hatten, so wie ich,
ihre Kinder am Erlebten teilhaben lassen, vielleicht manchmal sogar etwas zu viel."

Nach kurzem Halt in der Stadt Braunschweig fuhr der Omnibus nach Bergen-
Belsen. Unterwegs bat Herr Emanuel wieder ums Wort. Er erzdhlte eine personliche
Geschichte besonderer Art: Nach der Befreiung des KZ-Lagers traf die britische
Armee sehr langsam Vorbereitungen fiir die Behandlung der vielen Uberlebenden;
erst ca. drei Wochen nach der Befreiung, wihrend der sich sein Gesundheitszustand
taglich verschlechterte, und er ohne Behandlung und ohne Nahrung und unfihig
zu gehen auf seiner Pritsche lag, wurde er schlieflich in ein groles Militarlager der
deutschen Wehrmacht in der Nidhe gebracht. Die Kranken wurden dort von
gefangenen deutschen Militdrdrzten und Sanititern behandelt. In Bezug auf
Medikamente und Nahrungsmittel war die Lage im Militdrlager sogar noch
schlechter als in Bergen-Belsen. Doch zu seinem Gliick hatte Emanuel eine
besondere Beziehung zu einem deutschen Soldaten, als er ihn um seine "Bibel" bat.
Danach betreute ihn der deutsche Soldat mit viel Hingabe, teilte mit ihm seine
Ration und rettete ihm das Leben. Mit groRer Erregung sah Emanuel einem Treffen
mit diesem Mann und seiner Tochter in Bergen-Belsen entgegen. Er war seitdem
mit ihm in Kontakt geblieben.

In Bergen-Belsen war man mitten in den Vorbereitungen zu der offiziellen
Zeremonie anldBlich des 50. Jahrestages der Befreiung des KZ-Lagers. In der
Hauptsache konzentrierten sich die Vorbereitungen auf das groRe Denkmal, das

zum Gedenken an die im Lager Bergen-Belsen umgekommenen Hiftlinge aller
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Nationen errichtet worden war. Die Gedenkfeier fiir die Opfer des "verlorenen
Zugs" fand neben dem Denkmal fiir die umgekommenen Juden statt, das ein Jahr
nach der Befreiung errichtet worden war. Auf dem Boden des KZ-Lagers selbst
blieben nur riesige Massengraber von tiber zwanzig Tausend Hiftlingen, die vor und
nach der Befreiung gestorben waren.

Nach einem Rundgang auf der Stdtte des Lagers fuhr die Gruppe zu der
Eisenbahnrampe, wo der Zug stehen geblieben war. Als sie vor iiber fiinfzig Jahren
zum ersten Mal in das Lager Bergen-Belsen kamen, war der Empfang seitens der SS
und ihren bissigen Hunden traumatisch. Und von dieser Rampe fuhren sie dann
zusammen mit anderen aus dem "Sternlager" im April 1945 ins Ungewisse.

Die Uberlebenden dieses Eisenbahnzuges, der als "die Holle auf Radern"
bezeichnet wurde, kehrten fiinfzig Jahre spdter zuriick und standen an eben diesen
Gleisen. Heute fuhren auf den Gleisen Waggons an ihnen voriiber, die mit Giitern fiir
NATO-Truppen beladen waren.

In Bergen-Belsen besuchten sie dann noch die Gedenkstitte am Eingang zum
KZ-Lager - mit Museum, einer groen Bibliothek und einem Archiv. Dort wurden sie
von dem Direktor der Gedenkstitte und seinen Mitarbeitern begriift. Zu ihren
Arbeitsbereichen gehort die Forschung und Dokumentation der Schoah im

Allgemeinen und Bergen-Belsen im Besonderen.

AuRer den Besuchsstdtten Bergen-Belsen und Trobitz waren noch einige
andere 'Stationen' in den Reiseplan eingeschlossen, darunter Berlin und Potsdam. In
Berlin besuchten sie u.a. das Gestapo-Hauptquartier und die Zentrale der SS, den
Platz, auf dem vermutlich Hitlers Fiihrerbunker stand, das Brandenburger Tor, das
Reichstagsgebiude und Uberreste der Berliner Mauer. Am Vorabend zum Holocaust-
Gedenktag, gegen Ende der Reise, besuchten sie in Potsdam das prachtvolle Schloss,
in dem sich vor fiinfzig Jahren Stalin, Truman und Attlee auf der beriihmten

Potsdamer Konferenz bei Ende des Weltkrieges zu Beratungen getroffen hatten.

Der Hohepunkt der Gedenkreise war der Besuch in Trobitz. Die
Omnibuskolonne fuhr durch die schmalen Stralen des Dorfes, von Polizeischutz
begleitet. Als sie mitten im Dorf waren, waren im Bus erregte Ausrufe zu horen:

"Das ist unser Haus, das ist das Haus, in dem wir gewohnt haben". Der Omnibus hielt
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und alle liefen rasch hinaus, um "ihr" Haus zu suchen. Neugierige Blicke der
Einwohner, die aus den Fenstern sahen und auf den DorfstraRen standen,
begleiteten sie.

Das Bedeutungsvollste dieses Besuches und der Reise iiberhaupt war die
unvergessliche Gedenkfeier auf dem kleinen jiidischen Friedhof, auf dem ein Teil
der Opfer des verlorenen Zuges, die nach der Befreiung gestorben waren, beigesetzt
worden waren. Die Gedenkfeier fand um die Mittagszeit statt, das Wetter war kalt
und regnerisch. Der kleine Friedhof war gedringt voll. Unter die Besucher aus Israel
mischten sich viele der Ortsbewohner und Leute von der Presse und den Medien.

Bei der Gedenkfeier wurde eine Gedenktafel enthiillt, auf der die Namen aller
Opfer des verlorenen Zuges und der in Trébitz Verstorbenen - insgesamt 526 Opfer
- eingraviert waren. Angehorige der Opfer ziindeten Grablichter an und hielten
bewegte Ansprachen. Nach dem Gebet fiir Verstorbene 'El Maale Rachamim', sangen
die tief bewegten Teilnehmer 'Ich glaube' - ‘ani ma'amin' und die 'HaTikva'. Am
Abend fand im Sportsaal des Dorfes eine festliche Veranstaltung statt. Dabei
anwesend waren leitende Personlichkeiten der Behorden und viele Journalisten.
Zum SchluB wurde in zusammenfassenden Worten allen gedankt, die zum Erfolg
der Gedenkreise beigetragen hatten. Soni erzihlt, dass unter anderen Rednern auch
der Biirgermeister von Trobitz eine Ansprache hielt, worin er sagte, dass die
Behauptung "wir wussten nichts davon", die von Deutschen und anderen nach dem
Krieg vorgebracht wurde, unwahr und unlogisch sei; er sei damals ein Jugendlicher
gewesen und konne bezeugen, dass die Bevolkerung alles sah und alles wusste.
Seine Worte waren das genaue Gegenteil von dem, was man von den Einwohnern in
der Umgebung von Bergen-Belsen zu erwarten hatte. "Als wir vor einigen Tagen
dort waren", erzdhlt Soni, "versuchten wir, Ortsbewohner, die direkt am KZ-Lager
wohnen, zu fragen, was sie von dem Geschehen im Lager wussten und was sie
dachten, als sie die Transportziige sahen, die dort ankamen. Thre Antwort war
natiirlich, dass sie keine Transportziige bemerkten und nichts davon wussten, was
sich dort ereignete."

Zu dem Treffen im Sportsaal war auch Heinz Levy gekommen - der Junge, der
der Liebling der alten deutschen Frau war, der das Haus gehorte, und der von ihrem
Vater bestraft wurde, allein zu essen, weil er seine Anordnung nicht befolgt hatte,

kein Essen von der alten Frau zu nehmen. Heinz, der jetzt Mike Loewenthal hieR,
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erzdhlte den Anwesenden von jener "erzieherischen Strafe", die er erhielt - bis
heute schmerzt ihn noch dieser Vorfall.

An der Veranstaltung nahm auch eine Enkeltochter des alten deutschen
Ehepaares teil. Sie erzdhlte, dass sie noch in demselben Haus im Dorf wohnt, das das
Zuhause der Familie Birnbaum gewesen war. In ihrem Gesprich fragte Soni, was sie
von ihrer GroRmutter tiber die damalige Zeit gehort hatte. Die Enkeltochter
antwortete, dass ihre Grolmutter immer gesagt hitte, es wire eine schwere Zeit
gewesen. Bei jeder Gelegenheit hitte sie das jlidische Kind - Heinz - erwéhnt. Sie
hatte dieses Kind sehr geliebt und bis zu ihrem Lebensende gehofft, ihn
wiederzusehen. Als kleines Maddchen, gestand die Enkeltochter offen, war sie auf
dieses kleine anonyme jiidische Kind, nach dem sich ihre GroRmutter sehnte,
eifersiichtig gewesen. Daher freute sie sich sehr, dass zumindest ihr nun die
Gelegenheit gegeben wurde, ihm zu begegnen.

Noch am gleichen Abend sendete das deutsche Fernsehen eine Reportage von
der Trauerfeier auf dem Friedhof sowie einen Film iiber den verlorenen Zug und
tiber Trobitz. Der Film zeigte Interviews mit Uberlebenden, die an der Gedenkreise
teilgenommen hatten, und mit Dorfbewohnern, die damals noch Jugendliche waren.

Soni kehrte zu einem Besuch in das grofle Haus zuriick, wo sie vor fiinfzig
Jahren mit ihrer Familie gewohnt hatte. Sie erfuhr, dass Waltraud, die Verwandte
ihrer Hausbesitzer, noch im Dorf wohnt.

In einem Dokumentarfilm iiber den verlorenen Zug und Trobitz, der am
Holocaust-Gedenktag wihrend ihres Besuches in Bergen-Belsen vom deutschen
Fernsehen ausgestrahlt wurde und der noch vor ihrer Abfahrt zur Gedenkreise
gedreht worden war, erzdhlten Soni und Waltraud in einem Interview iiber die
damalige Zeit. In dem Film erzdhlte Waltraud u.a. iiber den jiidischen Herrn
Birnbaum, der sie vor Vergewaltigung rettete, und iiber Mami, die sie einlud, sich
mit ithnen an den Tisch zu setzen und zusammen mit den Kindern die Gerichte zu
essen, die sie gekocht hatte.

"Auf unserer letzten Reise im Jahre 2005", erzdhlt Soni, wurden wir in ein
Militdrlager in der Ndhe von Bergen-Belsen eingeladen. Uns zu Ehren hatte man
dort ein groRes Festessen vorbereitet, mit gedeckten Tischen und koscheren

Speisen. Zu diesem Ereignis war auch ein Teil der britischen Soldaten eingeladen,
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die bei der Befreiung des KZ-Lagers im Jahre 1945 beteiligt gewesen waren. Sie
trugen ihre alten Uniformen.

Dieses Mal wurden wir von unserer jiingeren Tochter Anat begleitet. Sie fiihrte
uns zu einem Platz an einem der Tische. Uns gegentiber salen ein Mann und eine
Frau, die wir nicht kannten. Sie sprachen Englisch. Wir kniipften eine Unterhaltung
mit thnen an. Sie erzéhlten, dass auch sie in Bergen-Belsen gewesen waren und dass
sie Oppenheim hiefen. Der Name kam mir bekannt vor, ich konnte mich jedoch
nicht erinnern, woher ich ihn kannte. Und dann fragte er: "Und wie heiRt ihr?" Iich
sagte ihm, dass ich damals Birnbaum hieR. Da sah ich einen Glanz in seinen Augen:
'Von der Kinderanstalt?' - fragte er. Als ich es bejahte, schien er sehr erregt: 'Weil3t
du', sagte er, 'meine Schwester war bei euch und sie liebte eure Mutter so sehr!
Spater kamen dann auch wir, mein Bruder und ich, zu euch.' Er erzihlte uns, dass er
ein Buch geschrieben hitte, das die damalige Zeit dokumentiert. Auch meine Eltern
wiren in dem Buch erwidhnt worden. Das Buch hatte den Titel: From Bergen to
Buckingham Palace. Er erzdhlte auch, dass ihm von der Ko6nigin eine Auszeichnung
fiir seine Erfolge bei der Herstellung von Automobilen der Luxusklasse verliehen
worden sei. Wir blieben noch weiter in Verbindung und seine Schwester besuchte
uns in Israel."

Soni ist die einzige der Geschwister, die an derartigen Gedenkfeiern aktiv
beteiligt war und noch immer beteiligt ist. "Das ist ein Erlebnis besonderer Art",
sagt sie iber die Gedenkreisen, "es sind nicht nur die Besuche zu den
Gedenkstitten, sondern Anteilnahme an dem Schicksal der Menschen, die mit uns
fuhren. Es war mir klar, dass es keine Vergniigungstour war; ich hatte ein starkes,
persdnliches Bediirfnis, diese Stitten zu besuchen, Tehilim (Psalmen) zu sagen, zum
Gedenken an die Umgekommenen und an der Errichtung des Denkmals in Trobitz
teilzunehmen. Manchmal habe ich Schuldgefiihle und der Gedanke: Warum bin ich
am Leben geblieben - und sie nicht - quilt und schmerzt mich. Ich fiihle, dass ich
diesen vielen Menschen etwas schuldig bin, die mit uns auf dieser Schreckensfahrt
waren und denen es nicht vergénnt war, das Licht am Ende der Fahrt zu sehen. Und
so ist das wenige, das ich tun kann: Zu threm Gedenken beizutragen. Diesem Zweck

widme ich nun meine Zeit".



