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Wie der Abgrund 

 

An einem Januartag des Jahres 1944 erhielt auch Familie Birnbaum die 

verhängnisvolle Nachricht: "Sie müssen Westerbork verlassen", wurde ihnen 

gesagt. Bis jetzt waren alle Juden, die mit ihnen in Westerbork waren, mit 

unbekanntem Ziel deportiert worden. Umlaufenden Gerüchten zufolge war das Ziel 

ein Konzentrationslager in Polen – Auschwitz genannt.   

 

Wie viele andere war sich Familie Birnbaum darüber im Klaren, dass eine Fahrt 

im Viehwaggonzug nicht gut enden könne. Sie wussten jedoch nicht, wohin die 

Züge gingen.  Tief im Herzen hofften sie, dass die Wirklichkeit besser sein würde als 

es den Anschein hatte. Als sie die Mitteilung erhielten, sagten ihnen Lageraufseher, 

dass das Ziel ihrer Reise Palästina sei und dass sie dort gegen deutsche 

Staatsangehörige, die Templer, die damals in Palästina lebten, ausgetauscht werden 

würden.  Da die Familie Birnbaum im Besitz von Sonderzertifikaten war,  war sie 

geneigt, es zu glauben;  doch noch vor dem festgesetzten Tag ihrer Abreise 

erkrankten Jacob, Soni und Gina an Gelbsucht – was dabei half, ihre Abreise nach 

dort für mehrere Wochen zu verschieben, bis sie wieder gesund wären. Alle drei 

erinnern sich daran, das sie große Mengen Marmelade essen mussten, da "Süßes gut 

für die Leber" sei. Jacob erzählt, dass da Soni Marmelade und Süßigkeiten überhaupt 

nicht mochte, er froh darüber war, auch ihre Portion zu erhalten.  Zu dieser Zeit 

brach im "Kinderheim" eine Kinderlähmungsepidemie aus und aus diesem Grund 

wurde seltsamerweise der Befehl gegeben, die Abfahrt von Zügen aus dem Lager 

gänzlich einzustellen. Bis zum heutigen Tag können es sich die Kinder der Familie 

nicht erklären: "Sie wussten ja doch, dass die meisten Züge zur Vernichtung 

führten", sagt Soni, "weshalb hatten sie dann solche Angst vor ansteckenden 

Krankheiten?" 
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Die nächste Station: Bergen-Belsen 

 

Die Tage vergingen, ein Tag und noch ein Tag, eine Woche und noch eine 

Woche – und die Kinder erholten sich nicht von ihrer Krankheit, bis dann 

schließlich die Nazis die Geduld verloren und beschlossen, dass die Kinder das Lager 

mit ihren Eltern an dem festgesetzten Tag zu verlassen hätten. Der Zug, der sie 

abholen kam, war ein normaler Personenzug – kein Viehwaggonzug,  wie man ihn 

in Westerbork zu sehen gewohnt war.  Ihrer Meinung nach war das ein weiteres 

Zeichen dafür, dass sie nicht zu dem gleichen Ziel fahren würden, zu dem die 

anderen gefahren waren, dass ihnen ein besseres Schicksal beschieden war und dass 

dies vielleicht..... vielleicht, wie die Nazis versprachen, ihre letzte Station vor dem 

Austausch und der Befreiung wäre. Der Zug fuhr ab.  

Von den Fenstern des fahrenden Zuges bot sich den Kinder und ihren Eltern 

die Kriegslandschaft von Februar 1944 dar:  Der beunruhigende Anblick bis auf den 

Grund zerstörter Städte, Häuser, von denen nur noch eine einzige Wand stehen 

geblieben war, und verkohlte und gefällte Bäume. Über diese Bilder schwebte die 

passende Musik: Ohrenbetäubende Kanonensalven, Bombardierungen – zwar nicht 

aus nächster Nähe, aber trotzdem, jedes Mal, wenn das Getöse einer derartigen 

Feuersalve zu hören war, hielten die Kinder den Atem an und blickten angstvoll auf 

ihre Eltern.  

"Was passiert, wenn eine Bombe auf ein Haus fällt?" – fragte eines der Kinder 

Peppi. "In so einem Fall", antwortete ihnen ihr Vater offen, "fliegt alles in die Luft 

und zerfällt in kleine Teile". – "Sogar Menschen?" fragten die Kinder weiter mit 

Nachdruck. Ihr Vater log ihnen nichts vor: "Ja, sogar Menschen". Dieses schwere 

und erschreckende Bild ließ Susi, die damals etwa zehn Jahre alt war, vor Grauen in 

sich zusammensinken. Von diesem Moment an wagte sie es nicht mehr, aus dem 

Fenster zu sehen.   

Der Widerhall der schweren Bombardierungen und der Anblick der  

Trümmerhaufen, die einmal Städte voller Leben waren, begleiteten die 
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Zugreisenden während der ganzen Fahrt. 24 Stunden dauerte die Fahrt: einen Tag 

und eine Nacht. Bei jedem Halt verteilten sich die Soldaten rings um den Zug und 

zingelten ihn ab, um sicher zu gehen, dass niemand entkam. Wie Familie Birnbaum, 

besaßen die meisten der mit ihnen im Zug Reisenden die gleichen Zertifikate wie 

Familie Birnbaum oder ausländische Reisepässe – hauptsächlich nord- und 

südamerikanischer Staaten. Auch die anderen Zugreisenden waren durchaus davon 

überzeugt, dass  ihnen diese Dokumente helfen würden. Doch alle diese 

Hoffnungsschimmer zerplatzten in dem Moment, in dem der Zug an der Endstation 

hielt, in der Nähe des KZ-Lagers Bergen-Belsen in Deutschland. Als sie aus dem Zug 

stiegen, ergriff  alle völlige Panik: Vor ihnen stand eine Reihe deutscher Soldaten, 

die wild brüllten und fürchterlich fluchten. Das Brüllen und Fluchen richtete sich 

ausschließlich auf die Angekommenen. Neben den deutschen Soldaten standen 

große, nervöse Jagdhunde, die markerschütternd bellten. Dieser "Empfang" 

zerstörte sofort die Illusionen, die die Nazis in Bezug auf den besonderen und 

privilegierten Charakter des KZ-Lagers Bergen-Belsen in ihnen erweckt hatten.  Alle 

begriffen sofort, dass dies nicht gerade der Weg nach Erez-Israel war, wie man 

ihnen in Westerbork zugesagt hatte. Mehr als das: genau dort, an der Rampe von 

Bergen-Belsen, wurde allen klar -  auch den kleinenKindern der Familie Birnbaum – 

dass sie vor einem tiefen Abgrund standen. Einem sehr tiefen Abgrund.   

 

Über die Deportierung aus Westerbork und die Ankunft in Bergen-Belsen 

schreibt der Vater der Familie in seinen Memoiren: 

Der Großteil der holländischen Juden wurde sofort von Westerbork in die 

Vernichtslager Auschwitz, Treblinka, Sobibor u.a. verschleppt. Dort wurden sie 

sofort vernichtet und vergast. In Bergen-Belsen befanden sich deshalb die großen 

Diamantenhändler, wie Ascher, Lissauer und andere, sowie die Inhaber von 

kleineren Diamentenschleifereien; die Nazis wollten sie bestehlen. Andere, wie 

Rabbiner oder Menschen wie wir, wurden nur deswegen nach Bergen-Belsen 

deportiert, weil die Nazis ihre Absicht verschleiern wollten – die Absicht, sich der 

holländisch-jüdischen Diamantenindustrie zu bemächtigen.  

So geschah es, dass dank der Gnade Gottes,  die Organisatoren der Transporte 

in die Vernichtungslager die Idee hatten, auch uns nach Bergen-Belsen zu bringen, 

obwohl wir keinerlei Verbindung zu Diamanten hatten,  die die Nazis in ihren Besitz 
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bringen wollten.  Unsere "Diamanten" waren die Kinder und Juden und die 

bemühten wir uns mit unseren schwachen Kräften vor dem Vernichtungsplan der 

Nazis zu retten. Unsere private Vorsehung von oben richtete es so ein, dass gerade 

uns diese Aufgabe auferlegt wurde und wir bedauern es nur, dass der Erfolg nicht so 

war, wie wir es gewollt hatten. Wie man über Pharaone berichtet, die im Blut 

jüdischer Kinder badeten, weil sie glaubten, auf diese Weise ihre Leprakrankheit zu 

heilen, so auch die Nazis. Von blindem Hass durchdrungen und ohne Erbarmen, 

trennten sie jüdische Kinder von ihren Eltern, ohne Rücksicht auf ihr Alter und auf 

die Anzahl der Kinder einer Familie, schleppten sie sie in die Gaskammern und 

töteten sie auf grausamste Weise.  Es schmerzte uns sehr, als wir Westerbork 

verließen, die leeren Schlafplätze in der Kinderbaracke zu sehen. Es wurde uns 

bewusst, wie hilflos wir gegen diese Unmenschen waren, die als Angehörige eines 

Kulturvolkes galten, und dass es Menschen gab, die dazu bereit waren, es ihnen 

gleich zu tun und sich dieser Mördergruppe anzuschließen.  

  Alle Koffer der Zugreisenden und damit auch der geringfügige Besitz der 

Familie, wurden auf einen Haufen geworfen, der sich von Minute zu Minute höher 

auftürmte. Dann wurde allen der Befehl gegeben, in der ihnen bezeichneten 

Richtung zu Fuß zu gehen. Sechs Kilometer marschierten sie – kleine Kinder, 

Frauen, Alte – und als sie durch das Tor zu Bergen-Belsen traten, begann sich das 

wahre Gesicht des tiefen Abgrunds, den sie wenig vorher zum ersten Mal zu Fühlen 

bekamen, in seiner ganzen Abscheulichkeit zu offenbaren;  mit auf sie gerichteten 

Gewehren wurden die Menschen – Männer, Frauen, Alte und Kinder – gezwungen, 

sich nackt auszuziehen. Ihre Bekleidung wurde zur Desinfektion gebracht. Die 

Menschen führte man zu Duschen. Dann gab man ihnen ihre Bekleidung zurück.  

Nie wird Soni diese schrecklichen Minuten vergessen: Sie war damals 15 Jahre alt – 

ein heranwachsendes junges Mädchen, Tochter einer religiösen jüdischen Familie.  

Und noch etwas kam zu der Panik dieses entsetzlichen Augenblicks des Duschens 

hinzu:  Als sie unter der Dusche stand, bekam Soni zum ersten Mal ihre monatliche 

Regel. Sie war sich der Gefahr bewusst, die ihr von den bewaffneten deutschen 

Soldaten drohte, und blieb hilflos stehen, nackt und blutend, vor den Augen der 

deutschen Soldaten. "Danach, sagt sie, "während der ganzen Zeit, die wir im Lager 

waren, bekam ich die monatliche Regel nicht mehr. Keine Frau bekam ihre 

monatliche Regel im KZ-Lager".  
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Hungrig, durstig, verstört und zu Tode verängstigt – wurden Männer und 

Frauen getrennt und in gesonderten Zonen des KZ-Lagers untergebracht.  Sie 

wurden in große Baracken eingewiesen, in denen Reihen von dreistöckigen 

Schlafpritschen aufgestellt waren. Die Menschen legten sich auf diese Pritschen, eng 

aneinander gedrängt. Die Überfüllung war entsetzlich. Die Bretter der Pritschen 

lagen in Abständen von ca. 15 Zentimeter und mehr. Strohmatratzen bedeckten die 

Bretter. Beim Liegen musste man jede unnötige Bewegung vermeiden, damit sich 

kein Brett verschob und im Pritschenbett ein Loch entstand. Tagsüber wurden die 

Tore geöffnet, die das Männerlager vom Frauenlager trennten. Die Familie konnte 

sich dann treffen oder zumindest einander sehen. Jacob und sein Vater wurden in 

das eine -  und die Mutter mit den anderen Kindern in das andere Lager geschickt.  

Soni sah sich mit der neuen Wirklichkeit konfrontiert und erlebte sie sehr 

traumatisch, aber nicht nur Soni: Alle Familienmitglieder sahen sich dem 

Ungeheuer gegenüber und fühlten am eigenen Körper die Berührung seiner 

widerlichen Hand.  Schon an ihrem ersten Morgen im Lager sah Jacob – damals 

kaum 13 Jahre alt – ein schwer zu ertragendes Schauspiel – und nicht nur für einen 

Jugendlichen seines Alters: Er war gerade erst aufgewacht und seine Knochen 

schmerzten noch von der Nacht in seinem neuen Bett.  Wie erwähnt, bestand das 

Bettgestell aus einem Holzrahmen, auf dem der Breite nach einzelne Bretter und 

Strohsäcke lagen, die zwischen den Brettern durchsackten. Dieses Bett erinnerte 

ihn an das Sündenbett, worüber er in den Bibelstunden, die er in Westerbork 

erhielt, gelernt hatte. Plötzlich hörte er ein leises Stöhnen aus dem unteren 

Stockwerk. Jemand stöhnte dort schwach, und das Stöhnen beunruhigten den 

Jungen, gerade weil es so leise war und wegen der Verzweiflung und dem Schmerz, 

die er aus dem Stöhnen heraushörte. Als er nach unten blickte, sah er einen alten 

Mann in einer großen Blutlache liegen. Der alte Holländer hatte versucht, aus dem 

Leben zu scheiden, indem er sich die Pulsadern aufschnitt. Er wurde sofort in die 

Krankenstube gebracht und starb eine Woche später.  Der Anblick des sich in 

seinem Blut wälzenden alten Mannes und das gequälte, verzweifelte Stöhnen eines 

Mannes, der seinem Leben ein Ende setzte, blieben dem Jungen noch lange Zeit in 

Erinnerung.  Sonis und Jacobs erste Konfrontation mit der Wirklichkeit ihres neuen 

Lebens – wenn auch verschieden – war mit Blut verbunden; vielleicht um ihnen 
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anzudeuten, dass von jetzt an ein Menschenleben weniger Wert hatte; dass das Blut 

im Todeslager Bergen-Belsen verschwenderischer fließen werde als Wasser.   

In der ersten Nacht quälten sich alle, in dem Versuch, ihren Körper an die 

unmenschliche Holzpritsche zu gewöhnen, an die Enge, den Verlust der 

Privatsphäre; doch in den folgenden Tagen wurde ihnen zu ihrem Entsetzen 

bewusst, dass dies nur der Anfang ihres Leidensweges war. 

An ihrem ersten Morgen in Bergen-Belsen wurde jedem eine Scheibe Brot und 

etwas zu trinken ausgeteilt. Mittags gab es Suppe, die eigentlich nur farbiges Wasser 

mit etwas Steckrüben darin war.  Alle verschlangen sie mit großem Appetit. Der 

Hunger setzte allen zu. Aber ihre Mami begriff sofort, worauf es ankam; sie teilte 

daher die Brotportion in kleine Portionen, die sie ihren Kindern den ganzen Tag 

über austeilte – im Gegensatz zu anderen, die das Brot sofort verschlangen.  

Wenige Tage nach ihrer Ankunft an diesen entsetzlichen Ort erkrankte Susi – 

sie war noch keine zehn Jahre alt - an Kinderlähmung. Dann erkrankte ihr ein Jahr 

älterer Bruder Zvi an dieser gefährlichen Krankheit. Beide Kinder wurden sofort in 

eine Isolierbaracke gebracht. Dort unterzog man sie sehr schmerzhaften 

Lumbalpunktionen. Das Untersuchungsresultat ergab, dass sie tatsächlich an Polio 

erkrankt waren.  "Ich erinnere mich, dass mich jemand mit Gewalt auf seinen Knien 

festhielt und jemand anders mir eine Nadel in die Wirbelsäule stieß", erinnert sich 

Zvi.  

Später steckte sich Gina mit der Krankheit an – wie die Lumbalpunktion ergab, 

der auch sie sich unterziehen musste.  "Zu der Zeit hatte ich Gelbsucht", erzählt sie, 

"und bei der Untersuchung wurde festgestellt, dass ich keine Reflexe hatte – was 

den Verdacht erweckte, dass auch ich an Polio erkrankt war; daraufhin wurde ich 

unter entsetzlichen Bedingungen gewaltsam festgehalten und gebogen, als wäre ich 

ein lebloser Gegenstand und nicht ein Mensch. Der Arzt führte ohne Narkose oder 

irgendein Betäubungsmittel eine Nadel in die Wirbelsäule ein....". Die entsetzlichen 

Schmerzen, die ihr die Untersuchung damals, vor über sechzig Jahren, zugefügt 

hatte, kamen erneut wie eine Welle über sie und nahmen von ihr Besitz. Dieser 

furchtbaren Schmerzen wegen weigerte sich Gina noch Jahre später, Einspritzungen 

zu erhalten.  

Von allen Kindern litt nur Susi an den gefährlichsten Symptomen der 

Poliokrankheit.  Beide Beine des kleinen Mädchens waren gelähmt und sie konnte 
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sie nicht bewegen und natürlich auch nicht gehen. Die einzige Behandlung, die sie 

erhielt, war, ihre gefühllosen Beine auf ein Holzbrett zu binden, um eine 

Deformierung der Beine zu verhindern. Lange Zeit musste die unglückliche Susi in 

dieser Situation liegen. Negative, beunruhigende Gedanken schossen ihr durch den 

Kopf. Mehrere Wochen lang waren die drei kranken Birnbaum-Kinder in einem 

abgesonderten Gebäude, zusammen mit anderen Kindern untergebracht, die an 

verschiedenen ansteckenden Krankheiten litten. Susi erinnert sich, dass ein Junge 

namens Schlomo Samson sie auf den Armen dorthin trug.  

"Es war Winter und ich war mit einer Decke zugedeckt. Ein deutscher Offizier 

brüllte ihn an; als er jedoch hörte, dass ich Polio hatte, ließ er zu, dass ich in die 

Krankenstube gebracht wurde – anscheinend, weil er Angst hatte, sich mit der 

Krankheit zu infizieren", erzählt sie. Alle Drei wurden in einem Zimmer 

untergebracht, da nur sie an Polio erkrankt waren. Dort, erzählt Susi, bekam sie zum 

ersten Mal in ihrem Leben eine Migräne. Die Isolierbaracke befand sich am Rande 

des Lagers. Von den Fenstern der Baracke aus konnte man die Wälder sehen, die 

sich jenseits des elektrischen Stacheldrahts ausdehnten. Deutsche Soldaten 

trainierten in dem Waldgebiet und führten Drillübungen aus, wobei sie begeistert 

Soldatenlieder sangen. Die kranke Susi, die kleine Gefangene im Häftlingslager und 

in ihrem Körper gefangen, der ihr nicht mehr gehorchte, blickte von ihrem 

Krankenbett auf den Wald – ein schönes Bild, das den ganzen Tag über vor ihrem 

Fenster zu sehen war.  In jenen Tagen, an denen das kleine Mädchen an dem 

düsteren Ort vergiftete Luft, voll von grauem Staub, und den fürchterlichen Geruch 

des Todes einatmete, wo nicht ein einziges grünes Blättchen gedieh, sehnte sich das 

Mädchen nach Freiheit.  Im Schlaf träumte sie immer wieder den gleichen Traum: 

Sie ging voller Freude in dem frischen grünen Wald da draußen spazieren. Frei, 

glücklich und gesund hüpfte sie auf ihren Beinen, sang fröhliche Lieder, atmete 

reine freie Luft....  um dann enttäuscht wieder zur harten Wirklichkeit zu erwachen.  

Während ihrer langen Krankheit lagen die Kinder völlig allein, weil ihre 

Eltern, die in einem anderen Lager waren, sie nicht besuchen durften; doch 

irgendwie gelang es ihrer Mutter, sie aus der Ferne zu beschützen. Bis heute ist es 

ihnen unbegreiflich, wie es dieser klugen, einfallsreichen Frau gelang, dafür zu 

sorgen, dass alle drei während ihrer Krankheit jeden Tag ein Glas Milch bekamen. 

"Wir waren von unserer Familie völlig abgeschnitten", erinnert sich Gina, "die 
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Baracke war von einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben, aber ein junger 

deutscher Soldat, der beinamputiert war, brachte uns täglich ein Glas Milch ins 

Zimmer."  

"Er war ganz nett", fügt Susi hinzu, "er sah in uns keine Feinde des deutschen 

Volkes und ich erinnere mich, dass er sich zu uns setzte und sich mit uns etwas 

unterhielt. Einmal setzte er sich zu mir ans Bett, sah mich an und sagte mir: 'du 

siehst meiner Verlobten sehr ähnlich!' Kurze Zeit danach kam er dann nicht mehr".   

Erst nachdem dieser junge Mann verschwunden war – möglicherweise weil er 

gefasst worden war – und als sie wieder gesund wurden, begriffen die Kinder, dass 

es weitgehend ihrer Mutter zu danken war, dass sie am Leben blieben. Sie knüpfte 

die Verbindung zu dem Soldaten an, nachdem sie anscheinend sein sanftes Wesen 

erkannt hatte, und bat ihn, den Kindern täglich ein Glas Milch zu bringen, da sie 

sonst nicht wieder gesund werden könnten.   

Eines Tages, als die Kinder noch in der Isolierbaracke waren, hörten sie großen 

Lärm über ihren Köpfen.  Die Kinder glaubten, das Lager werde bombardiert.  Da 

erinnerten sich alle an das, was ihnen ihr Vater über die Art  und das Ergebnis von 

Bombardierungen erklärt hatte, als sie mit dem Zug nach Bergen-Belsen fuhren. 

Susi, die schon damals Angst bekam, als sie dies hörte, erschreckte sich jetzt umso 

mehr. Und gerade in diesem Augenblick, geschah ein Wunder -  etwas, was ihnen bis 

heute nicht klar ist: Als der Lärm am stärksten war, stand plötzlich ihre kleine 

Schwester Susi von ihrem Bett auf, nachdem sie lange Zeit gelähmt gewesen war 

und begann vor ihren staunenden Augen zu gehen.  

Susi erinnert sich noch genau an diesen Vorfall: "Ich erinnere mich, dass ich 

am Fenster lag, neben mir lag Gina und Zviki im Stockbett über uns. Hin und wieder 

untersuchte man unsere Reflexe und konnte keine feststellen. Meine Beine waren 

wie Holzklötze, steif wie das Brett, auf das meine Beine alle paar Stunden 

festgebunden wurden. Eines Tages fand genau über uns ein Luftkampf zwischen 

zwei kleinen Flugzeugen statt. Ich war in einer derart großen Panik, dass ich schnell 

zu Ginschen (Gina) ins Bett kroch. Bei diesem Ereignis war ich so erschrocken, dass 

ich nicht das große Wunder begriff: Ich konnte meine Beine bewegen!"  

Nach einiger Zeit wurden alle drei wieder gesund. Die Mädchen kehrten zu 

ihrer Mutter in die Frauenbaracke zurück. Damals lag eine blonde junge Frau neben 

ihnen; sie war hochgewachsen und hatte zwei kleine Kinder bei sich: einen Säugling 
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und ein kleines Mädchen. Jeden Abend, wenn sie die Kinder schlafen legte, sang sie 

ihren zwei bildschönen Babies ein sanftes Schlaflied vor, das sich angenehm 

anhörte.  "Bis heute ist mir dieses Lied im Gedächtnis geblieben", sagt Susi und setzt 

traurig hinzu: "Kurze Zeit danach starben der Säugling und seine Mutter."  

Im KZ-Lager Bergen-Belsen wurde jeden Tag ein Appell abgehalten, meistens 

dauerte er viele Stunden; dabei mussten die hungrigen und geschwächten 

Menschen in Fünferreihen strammstehen, ohne sich zu rühren. Auch Kinder 

mussten Appell stehen, aber weniger Stunden als die Erwachsenen. Die Birnbaum-

Kinder, die auch Appell stehen mussten, erzählen, dass die SS-Soldaten, die den 

Appell leiteten, die Zählung durchführten und jedes Mal, wenn sie sich irrten oder 

sie glaubten, sich geirrt zu haben und dass ihnen Häftlinge fehlten, fingen sie die 

Zählung wieder von vorn an! So wurden die geschwächten und kranken Menschen, 

bei Kälte und Schnee, ohne Wasser und Nahrung, gequält.  "Stundenlang standen 

wir so", erzählen die Überlebenden der Familie Birnbaum, "viele konnten es nicht 

bis zum Ende des Appells aushalten und sanken bewusstlos zu Boden. Einige von 

ihnen standen nie wieder auf,  andere konnten sich nach einiger Zeit zur Baracke 

schleppen." 

Als der Zug vor den Toren des KZ-Lagers Bergen-Belsen hielt,  wurde den 

Zugreisenden bewusst, dass das Ziel ihrer Fahrt nicht Erez-Israel war; doch war der 

Plan, jüdische Flüchtlinge gegen in Erez-Israel wohnende deutsche Templer 

auszutauschen, im Grunde genommen keine Lüge. Der betreffende Teil von Bergen-

Belsen war von vornherein als Durchgangslager eingerichtet worden und in der 

Hauptsache zur Internierung von Juden bestimmt, die für das 

"Austauschprogramm" vorgesehen waren. Schon 1942 hatte Himmler angeordnet, 

dass Juden aus Frankreich, Ungarn und Rumänien, die einflußreiche Verwandte in 

Amerika hatten, als Geiseln in KZ-Lagern unter besonderen und leichteren 

Bedingungen interniert werden sollten und Anfang 1943 ordnete er an, eine Liste 

von 1600 Juden vorzubereiten, die Familienangehörige in Palästina hatten. 

Demzufolge befahl das deutsche Auswärtige Amt, alle notwendigen Maßnahmen zu 

treffen, um deutsche Gefangene gegen Staatsangehörige feindlicher Länder  

"jüdischer Rasse" auszutauschen. So wurde mit der Einrichtung des Sonderlagers 

begonnen, in das Juden gebracht werden sollten, die bestimmten Kriterien 

entsprachen, nämlich: Juden mit Beziehungen zu einflußreichen Personen in 
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feindlichen Ländern; Juden, die gegen deutsche Gefangene in feindlichen Ländern 

ausgetauscht werden können; vermögende Juden oder Juden mit politischen 

Beziehungen; oder Leiter der jüdischen Führung, die als wirkungsvolle Geiseln 

dienen können. Joshua-Heschel und Henia-Gittel standen auf der großen Liste von 

1300 Personen aus Bergen-Belsen, die teilweise palästinensische Pässe oder ähnliche 

Zertifikate besaßen. In den ersten Wochen ihres Lageraufenthalts wurde jedoch 

eine engere Liste von ca. 300 Männern und Frauen aufgestellt, die in die 

Austauschliste kommen sollten. Im Laufe dieser Zeit hoffte die Familie auf ein gutes 

Ende. Joshua-Heschel betete, hoffte und mehr als je zuvor  sprach er vom Gelobten 

Land, vom Land der Väter. Er wurde sich immer sicherer, dass er und seine Familie 

bald auf die Liste der für die Reise nach Palästina Ausersehenen kommen werde – 

dies auch deswegen, weil jeder, der die entsprechenden Papiere besaß und im 

"Sternlager"  - so wurde ihr Lager genannt - interniert war,  besondere Behandlung 

genoß, die sich von der Behandlung der anderen Lagerhäftlinge in Bergen-Belsen 

unterschied. Unter anderem drückte sich dies dadurch aus, dass keiner der für den 

Austausch Vorgesehenen, darunter auch er und seine Frau, während dieser Zeit zur 

Arbeit geschickt wurden. Ein weiteres "Privileg" wurden den im Sternlager 

Internierten zuteil, die solche Sonderzertifikate besaßen: Sie brauchten nicht die 

beschämende gestreifte Häftlingskleidung tragen, wie die Häftlinge in den anderen 

Lagern. "Wir trugen die ganze Zeit die schäbige Kleidung mit dem gelben 

Judenstern, mit der wir ins Lager gekommen waren.  Auf dem Judenstern stand 

natürlich das holländische JOOD. Diese Kleidung trugen wir in dem fast eineinviertel 

Jahr unserer Inhaftierung an diesem entsetzlichen Ort ", erzählt Zvi.  

Doch zu ihrem Unglück kam Familie Birnbaum nicht auf die für sie relevante 

Liste der Personen, die gegen Templer ausgetauscht werden sollten. Wie sie später 

erfuhren, waren nur 222 Personen aus der Liste befreit worden. Im Juli des gleichen 

Jahres kamen sie mit dem Zug über die Türkei nach Haifa. Eine weitere Gruppe von 

301 Juden mit lateinamerikanischen Pässen wurde im Januar 1945 aus dem KZ-Lager 

befreit, doch weniger als die Hälfte von ihnen konnten in die Schweiz kommen. 

Auch alle 1683 ungarischen Juden, die im Juli 1944 im Rahmen der "Becher-Kastner 

Transaktion" nach Bergen-Belsen gekommen waren, wurden befreit und kamen in 

die Schweiz.  
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Nachdem die Liste fertiggestellt war und die Glücklichen des Lager verlassen 

hatten, begannen die Nazis, alle im Lager zurückgebliebenen Zugreisenden zur 

Arbeit zu schicken, denn von nun an hatten sie ihre Bedeutung verloren und 

wurden fast wie alle anderen angesehen. Ihre "besseren" Lebensbedingungen 

verschlechterten sich von Tag zu Tag. Ihr Pappi wurde zum Ausgraben von 

Baumwurzeln im nahen Wald geschickt, andere arbeiteten in der 

Militärstiefelfabrik im Lager. Wenn der Vater zur Arbeit außerhalb des Lagers 

gegangen war, kam Jacob zu seiner Mutter und seinen Geschwistern in ihrer 

Baracke. Abends musste er dann wieder in die Baracke zurückgehen, in der sein 

Vater untergebracht war.  

Zu ihrer Überraschung wurde Henny-Gittel nicht zur Arbeit beordert. Erst 

später begriff sie, dass man eigentlich nicht auf ihre Arbeit verzichtet hatte, 

sondern dass ihr eine besondere Aufgabe zugedacht war: Die Nazis in Bergen-

Belsen, die über jeden Häftling alles wussten, wussten natürlich auch, dass Henny-

Gittel und ihr Ehemann in Westerbork Kinder betreut hatten; und als eines Tages 

wieder eine Gruppe Kinder aus dem holländischen Lager eintraf, wurde der Mutter 

der Familie wieder die Betreuung der Kinder übertragen. Dieser Kindertransport 

war die "Liste der Fünfzig", die Henny-Gittel seinerzeit selbst dem Kommandanten 

des Westerbork-Lagers mit der Behauptung übergeben  hatte, es handle sich um 

Kinder aus Beziehungen zwischen Deutschen und Jüdinnen. Jetzt wurden diese 

Kinder in einer getrennten Baracke untergebracht, unter Leitung der Mutter der 

Familie. Man erlaubte ihr, mehrere Hilfskräfte zu beschäftigen. Sie nahm sich dazu 

auch ihre älteren Töchter, Soni und Gina, zu Hilfe. Die unter ihrer Obhut stehenden 

Kinder waren noch sehr klein: die ältesten von ihnen waren etwa sechs Jahre alt, 

und die jüngsten erst neun Monate alt. Henny-Gittel teilte sie in kleine Gruppen ein 

und jeder Gruppe wies sie als verantwortliche Hilfskräfte eine der Frauen und 

jungen Mädchen zu. 

Der Winter 1944 war besonders schwer. Es fehlte an Nahrungsmitteln und an 

Decken, um die Kinder warm zuzudecken; aber trotz des großen Mangels und der 

schier unmöglichen Bedingungen, wurden die Kinder von den Frauen mit großer 

Hingabe und Wärme betreut. Oft kam es vor, dass die Beziehungen ihrer Mutter zu 

anderen Häftlingen im Lager sich als hilfreich erwiesen. Da war zum Beispiel Adi 

Rothschild, die eine gewisse Zeit über in der Küche der deutschen Soldaten 
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arbeitete. Es gelang ihr, etwas gutes zu essen hinauszuschmuggeln – Pudding, zum 

Beispiel. Sie beeilte sich, Mami die Leckerbissen zu bringen und Mami teilte die 

geringe Menge unter allen Kindern auf.  Susi erinnert sich auch an Frau Rothschild, 

einer Verwandten von Adi, die Ehefrau von Dr. Rothschild, der Zahnarzt der 

Familie, und ihre Schwester, die im Lager beim Zertrennen von Schuhen arbeitete. 

"Als ich zehn Jahre alt wurde", erinnert sich Susi, gab Frau Rothschild, die 

Ehefrau von Dr. Rothschild, meiner Mami als Geschenk für mich einen Reifen, den 

sie an ihrem Arbeitsplatz gebastelt hatte – was mit großer Gefahr für sie verbunden 

war.  Der Reifen bestand aus kleinen Blumen aus bunt gefärbtem Leder. Obwohl ich 

noch ein kleines Mädchen war, werde ich nie im Leben diese schöne Geste 

vergessen."  

Einige Monate nach ihrer Ankunft wurde die Mutter in das Büro des 

Lagerkommandanten gerufen, der ihr mitteilte: "Ein hoher Offizier ist angekommen 

und hat gesagt, dass die fünfzig Kinder in Ihrer Obhut nach Theresienstadt 

geschickt werden müssen – aber der die Kinder begleitende Erwachsene dürfe kein 

Jude sein".  Die Andeutung des Lagerkommandanten war unmißverständlich: 

Vielleicht könnte sie bei dieser Gelegenheit "enthüllen", dass einer ihrer Großväter 

kein hundert prozentiger Jude war, und auf diese Weise in den Genuß einer neuen 

Definierung als "Nichtjüdin" kommen und die Kinder auf dem Transport begleiten.  

Doch Henny-Gittel blieb fest: "Alle meine Familienangehörigen sind koschere Juden, 

ich habe keinen Zweifel daran", sagte sie dem Lagerkommandanten. So blieb ihm 

nichts übrig, als eine andere Lösung zu finden. Diese fand sich schließlich in der 

Gestalt einer anderen Frau aus dem Lager. Sie war Halbjüdin und Mutter eines 

kleinen Mädchens. Sie begleitete die Kinder auf ihrer Fahrt und alles fand ein gutes 

Ende. Die meisten überlebten die Schrecken der Schoah.  

Nachdem die Kindergruppe abgereist war, verschlechterte sich die Lage in 

Bergen-Belsen: Es herrschte große Kälte und der Hunger wurde von Tag zu Tag 

schlimmer.  Über Ginas Pritsche lagen zwei Frauen. Jeden Tag tauschten sie aus dem 

Gedächtnis Erinnerungen an Rezepte für verschiedene Gerichte aus. "Sie schöpften 

daraus viel Vergnügen, das die Hungerqualen etwas verdrängte, bevor sie zur Arbeit 

gingen", erzählt Gina. "Überhaupt waren Gespräche und schöpferische 

Phantasieausflüge, die sich ums Essen drehten, die hauptsächlichen 

Lieblingsbeschäftigungen der meisten Frauen im Lager, und nicht nur von ihnen, 
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denn der Hunger war so schlimm, dass es schmerzte." "Wir träumten von Brot", 

sagt Soni, "Brot und noch mehr Brot, Brot soviel wir wollen, egal welche Art Brot, 

welche Form von Brot  - nur Brot zum Sattwerden. Das war unser Traum".  Doch 

Traum und Wirklichkeit waren zwei ganz verschiedene Dinge. Die Nazis machten 

weiter ihren täglichen furchtbaren Appell, bei dem die Lagerinsassen gezählt 

wurden, die ohne sich zu rühren in der entsetzlichen Kälte standen. Wieder und 

wieder wurden sie gezählt, der guten Ordnung halber. Und nochmal..... und 

nochmal.... bis ins Unendliche. "Je mehr Zeit verging seit wir ins Lager kamen, desto 

schwächer wurden wir und es war uns immer schwerer, bei diesem Appell zu 

stehen", sagt Soni. 

Irgendwie gelang es ihrem Vater und ihrer Mutter, für eine minimale 

Ernährung ihrer Kinder zu sorgen, indem sie die tägliche Brotration teilten. 

Manchmal taten die Nazi-Tyrannen Schweinefleischstücke – vor allem Speck, Haut 

und sogar Haare - in die "Suppe". Die Eltern aßen diese Suppe nicht. Die Kinder 

aßen die Portionen der Erwachsenen, verzichteten auf einen Teil ihrer Brotration 

und gaben sie den Erwachsenen. Mamsi kontrollierte streng die Brotverteilung. Sie 

besaß eine TROMMEL (holländisch für Blechbüchse), worin das Brot aufbewahrt und 

versteckt wurde. Aus der Trommel wurde dann das Brot verteilt. Wenn Sempi, der 

meistens dicht bei seiner Mutter war,  sah, dass sie zur Blechbüchse ging, um das 

Brot herauszuholen, wagte er nicht, darum zu bitten, ihm vor allen anderen sein 

Brot zu geben; damit aber seine Mutter wusste, dass er da war und Hunger hatte, 

fing er an, leise zu summen oder zu singen, in der Hoffnung, dass jemand auf seine 

Not aufmerksam werde und ihm eine "Sonderration" Brot geben würde. Gina 

erinnert sich, dass sie eine Brotration für Arbeit erhielt, die sie für Frau de Vries – 

eine Holländerin, die mit ihren zwei Kindern in der Baracke wohnte – ausgeführt 

hatte.  Sie strickte ihren Kindern Wollstrümpfe aus einem aufgeribbelten alten 

Pullover, den ihr Frau de Vries gegeben hatte.  

 

Über den Hunger schrieb Joshua Heschel in seinen Memoiren: 

Oft konnte man Lagerhäftlinge sehen, wie sie in den Abfalltonnen wühlten, um 

dort vielleicht etwas Essbares zu finden. Fanden sie etwas, so verschlangen sie es 

hungrig auf der Stelle. Der quälende Hunger ließ Menschen, die in ihrem 

bürgerlichen Leben verwöhnt gewesen waren, ihre Gefühle des Ekels überwinden 
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und vergessen.  Der Ernährungszustand verschlechterte sich von Tag zu Tag.  Die 

tägliche kleine Brotration – eine Scheibe Brot morgens und eine Scheibe Brot 

abends – also zwei Scheiben Brot pro Tag – wurde manchmal überhaupt nicht 

ausgeteilt. Manchmal  geschah dies auch als Kollektivstrafe. Die Häftlinge waren nur 

noch lebende Knochenskelette, litten an Ödemen und Geschwulsten.  Die Kleidung 

war von Läusen übersät. Ich sah, wie an Rechtsanwalt Abel Herzberg Läuse hinauf 

und hinab liefen, wie man zuweilen Ameisen auf Gartenwegen laufen sieht. Ich 

hatte Glück – ich war von der Läuseplage verschont geblieben und ich weiß nicht, 

wieso.  Voller Hingabe sorgte auch Mami dafür, dass die Kinder von der Läuseplage 

verschont blieben. In den Lagern links und rechts war die Lage noch weit 

schlimmer.  Die "Muselmänner" gingen in ihrer Häftlingskleidung, die wie Pyjamas 

aussahen, und sahen wie wandelnde Leichen aus.  

Die Läuseplage bedeutete ein ernstes Problem, denn außer dem lästigen Gefühl 

und dem Unbehagen, war sie auch die Hauptursache für die Übertragung 

ansteckender Krankheiten und trug vor allem zur Verbreitung der Typhusepidemie 

bei, die im Lager viele Opfer forderte. Auf Anweisung der Eltern saßen die 

Familienangehörigen jeden Abend und versuchten, die Läuse die sie in den 

Kleidernähten fanden, zu zerdrücken. Es war keine leichte Aufgabe, denn die 

Beleuchtung in den Baracken war äußerst schwach. Nicht leicht war es auch,  auf 

den losen Brettern der Betten zu sitzen, ohne dass sich diese verschoben. Hinzu 

kam, dass wegen der Überfüllung und den schlechten hygienischen Bedingungen im 

Lager, die Läuse immer wieder massenhaft zurückkehrten und man sie praktisch 

nicht loswerden konnte. Nur wenige wurden aus unerklärlichen Gründen nicht von 

der Seuche befallen. Vielleicht lag es an einem bestimmten Körpergeruch, der die 

abscheulichen Insekten  abstieß.  

"Die ganz Zeit über trugen wir dieselben Kleider, mit denen wir ins Lager 

gekommen waren", erklärt Soni, "wir hatten fast keine Kleidung zum Wechseln, und 

die Kleider zu waschen war fast unmöglich. Daher war es kein Wunder, dass die 

Läuse sich derart verbreiteten".   

Zu der Zeit, 1944, waren mit ihnen zusammen im "Sternlager" von Bergen-

Belsen Juden aus Saloniki, Griechenland, und Juden mit spanischer 

Staatsbürgerschaft interniert. Sie waren noch vor ihnen, im August 1943, ins Lager 

gekommen. Von Anfang 1944 an kamen im Rahmen des "Austauschprogramms" ca. 
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3.700 Juden aus Holland, die verschiedene Staatsbürgerschaften besaßen. Unter 

ihnen auch Familie Birnbaum; außerdem ca. zweihundert Tunesier mit italienischer 

Staatsbürgerschaft, etwa zweihundert jüdische Französinnen, die mit französischen 

Soldaten verheiratet waren, einige hundert jugoslawische Juden, Zigeuner und 

Juden aus Bengasi, Libyen. Letztere hatten die britische Staatsbürgerschaft, 

deswegen erhielten sie von den Nazis "bevorzugte" Behandlung und manchmal 

auch "Sonderrechte".  In dem angrenzenden Lager, das mit Stacheldraht von ihrem 

Lager abgetrennt war, hatte man ungarische Juden aus der "Kastner-Liste" 

untergebracht.  Sie genossen sogar etwas bessere Bedingungen als die in ihrem 

Lager - dem Sternlager - herrschenden Bedingungen. Ihr Lager war praktisch ein 

Art "Sonderlager" für Personen, die die Nazis zu einem früheren Zeitpunkt zu 

Austauschzwecken vorgesehen hatten;  aber nachdem, wie erwähnt, im Juli 1944 ca. 

300 der Tausenden von den im Sternlager Inhaftierten, von den übrigen getrennt 

wurden und im Zuge des Austauschprogramms nach Palästina reisen durften, 

hielten es die Nazis nicht mehr für nötig, weiterhin die "bevorzugten" Bedingungen 

für die übrigen Lagerhäftlinge aufrecht zu halten und so verschlechterte sich die 

Lage in jeder Hinsicht. Das ohnehin dürftige Essen wurde nun nicht mehr 

regelmäßig ausgeteilt; immer mehr Häftlinge kamen und wurden in den schrecklich 

überfüllten Baracken untergebracht.  Krankheiten breiteten sich immer mehr aus 

und der Todesengel ging ungestört im Lager  um und forderte immer mehr Opfer. 

Was man ihnen bis zum Tag ihrer Befreiung nicht wegnahm, waren ihre 

Kleider. Völlig abgetragen Kleider, die ihnen inzwischen nun auch zu klein 

geworden waren.  Trotzdem symbolisierte dies etwas für sie, denn der physische 

Zustand der "Muselmänner in den gestreiften Pyjamas", wie der Familienvater 

schrieb, war noch schwerer und schrecklicher als ihre Lage. Auch die Juden aus 

Saloniki und Bengasi, die mit ihnen zusammen im Lager waren, trugen ihre eigenen 

Kleider und trugen auch den gelben Judenstern, weshalb ihr Lager das "Sternlager" 

genannt wurde.  

Jeden Morgen, nach dem täglichen Appell, ging ein junger Mann aus der 

Bengasi-Gruppe zu den Bengasi-Kindern und marschierte mit ihnen um den 

Appellplatz herum, wobei alle das Lied "Se'u Ziona Ness VaDegel"  (Tragt das Wunder 

und die Fahne nach Zion)  laut sangen. "Der junge Mann marschierte mit der Gruppe 

Kinder um den Appellplatz herum", erzählt Soni, "und mit einem Stock in der Hand 
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brachte er ihnen die Buchstaben des Alef-Beth (ABC) und auch ein paar Worte auf 

Hebräisch bei. Wohl seiner britischen Staatsbürgerschaft wegen ließen die 

deutschen Posten auf den Wachttürmen, die zweifellos das hebräische Lied hörten 

und begriffen, es zähneknirschend zu und hielten den Mund". Diese kleine 

Demonstration im Konzentrationslager war für sie wie ein Lichtstrahl in der 

Finsternis, etwas, das ihren geschwächten Körpern ein wenig Kraft gab und ihre 

zerbrochene Seele aufrichtete, die von den Nazis mit aller Macht niedergedrückt 

worden war. Susi sah der Gruppe von weitem zu und ihre Augen füllten sich mit 

Tränen, als sie dem Lied lauschte. Der Wagemut des jungen "Lehrers", die Freiheit 

seines Vorgehens und die Worte des Liedes, die von einem Wunder, einer Fahne, 

von Stolz und Heimkehr sprachen, berührten sie tief im Herzen und erweckten 

Sehnsüchte in ihr. "Vor kurzem", erzählt sie, "habe ich dem Knesset-Mitglied Moshe 

Kachalon, der gebürtig  aus Libyen stammt, einen Brief geschrieben und ihm diese 

Geschichte erzählt. Ich bat ihn, dafür zu sorgen, dass diese Dinge im Museum zum 

Gedenken an das Vermächtnis der Juden Libyens aufbewahrt werden würden." 

Die libyschen Frauen sahen, nach Meinung der Familie Birnbaum, wie 

Araberinnen aus – ihres Aussehens wegen und auch – und vielleicht vor allem – 

ihrer Kleidung wegen.  Einmal mussten alle zusammen zur Dusche gehen. Man 

zwang sie, sich vor den deutschen Soldaten nackt auszuziehen und ihre Kleider, die 

voller Läuse und Flöhe waren, zur Desinfektion zu geben,  

Diese gemeinsame Dusche – es war Anfang 1944 – ist den Töchtern der Familie 

Birnbaum aus zwei Gründen in Erinnerung geblieben:  erstens, weil sie dabei zum 

ersten Mal zu den orientalischen Frauen kamen, und zweitens, wegen der großen 

Angst, die sie ergriff, als sie in den Duschraum gingen.   

Ende 1944 kamen Frauen aus anderen KZ-Lagern in Polen nach Bergen-Belsen. 

Sie wurden in dem Lager untergebracht, das an ihr Lager angrenzte. Obwohl es 

ihnen untersagt war, sich dem Drahtzaun zu nähern und mit ihnen zu sprechen, 

fanden die Mädchen im Sternenlager einen Weg, sich mit ihnen zu verständigen. 

Diese Frauen, die gestreifte Häftlingskleidung trugen, erzählten ihnen entsetzliche 

Dinge, die selbst im Konzentrationslager schwer zu begreifen waren.  Die Furcht vor 

Duschen, aus denen tödliches Gas strömte, begann durchzusickern und schlich 

ihnen ins Herz. "Wir hatten ja schon zu spüren bekommen, wie die deutschen SS-

Offiziere uns behandelten und tief im Herzen wussten wir, dass sie zu allem fähig 
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waren.  Wir konnten nicht anders, wir mussten es verstehen, denn was zuvor nur 

ein Gerücht war, wurde jetzt zur Tatsache. Deswegen hatten alle große Angst vor 

der Dusche", sagt Soni. Zu ihrer Erleichterung war es damals in Bergen-Belsen eine 

normale Dusche – doch trotzdem war die Situation nicht leicht: Susi – ein 

abgemagertes, abgeschwächtes Mädchen – zitterte vor Kälte unter dem eiskalten 

Wasserstrahl; sie erinnert sich noch daran, wie sie versuchte, mit ihrem dünnen 

Bein den nackten Körper ihrer Mutter etwas vor den Augen der deutschen Soldaten, 

die sie ansahen, zu verstellen.  

Ihren zehnten Geburtstag feierte Susi in Bergen-Belsen. Es war ihrer Mami 

gelungen, aus dem Glas Milch des Geburtstagskindes einen Pudding zuzubereiten. 

Jedes Kind der Familie bekam einen vollen Teelöffel von dem süßen Pudding! "Es 

war der schönste Geburtstag in meinem Leben", sagt Susi. 

Kurz nach ihrem Geburtstag erkrankte Susi an Tuberkulose. Schwere 

Krankheiten waren keine Seltenheit bei den Lagerbedingungen, die immer 

schlechter wurden. Von Ende Dezember 1944 an wurden Tausende jüdischer 

Häftlinge aus verschiedenen Konzentrationslagern nach Bergen-Belsen gebracht. 

Zehntausende von Häftlingen kamen völlig erschöpft aus dem Osten. Das Lager war 

nicht für die Aufnahme derart vieler Menschen vorbereitet und die Situation 

verschlechterte sich dramatisch. Die Überfüllung im großen Lager war sehr groß 

und unerträglich. Das grausame  systematische Aushungern erreichte sein Ziel: Jede 

Stunde, jeden Tag starben Menschen an Hunger und an Krankheiten. Leichen lagen 

überall, stapelten sich zu Haufen und die Leichenhaufen wurden immer höher. Die 

sanitären Bedingungen im Lager waren unbeschreiblich: Die Latrinen waren von 

den Baracken weit entfernt. Die Latrinen bestanden aus einem tiefen Graben, auf 

den man eine Art von großer Kiste angebracht hatte, die eine Reihe von Löchern 

hatte, in die man seine Notdurft verrichten sollte.  Eine der Arbeiten der 

Lagerinsassen bestand darin, die Gräben zu entleeren und zu reinigen. Diese 

Aufgabe führte auch der Vater der Familie eine Zeitlang aus.  

Die Leichenberge lagen überall, bis man sie zum Krematorium brachte, doch 

nach wenigen Tagen gab es neue Leichenberge. Auf dem Weg zur Latrine konnte 

man dem schrecklichen Anblick der Leichenberge nicht entgehen. Es waren alles 

nur noch Skelette. Einmal, als Soni ihren kleinen Bruder zur Latrine begleitete, 
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deckte Sempi  sich mit seiner Hand die Augen zu und sagte ihr: "Ich mache die 

Augen zu; halte mich fest und führe mich, ich kann nicht hingucken...". 

"Es war wirklich ein erschreckender und entsetzlicher Anblick", sagt Soni, 

"besonders, weil wir befürchteten, dass auch wir an die Reihe kommen und dort 

unter den Leichen liegen würden; wir waren ja alle schon sehr schwach. Nur der 

Optimismus, den unsere Mutter ausstrahlte, gab uns Kraft, weiter am Leben zu 

bleiben. Sie ließ es nicht zu, dass wir uns der Verzweiflung hingaben. Jeden Tag 

stärkte sie unsere Stimmung und sagte uns: "Ihr werdet noch sehen, wie sie 

Niederlagen erfahren – wir werden aushalten, nicht nachgeben und leben". Auch 

wenn unser Vater deprimiert und verzweifelt von wieder einem Tag schwerster 

Zwangsarbeit zurückkehrte, ermahnte sie ihn und hielt ihm glühende Reden voller 

Hoffnung und Optimismus, bis er wieder etwas Mut fasste." 

Woraus unsere Mami ihren Optimismus und ihre außergewöhnliche Sicherheit 

schöpfte, läßt sich schwer sagen. Von ihrer großen Verwandtschaft war niemand 

mehr am Leben. Alle fühlten jedoch, dass das Ende des Krieges unmittelbar 

bevorstand. Dieses Gefühl verstärkte sich, als in das Lager neben ihrem Lager 

Transporte mit Juden aus anderen KZ-Lagern gebracht wurden. Die Auflösung 

dieser KZ-Lager erfolgte wegen  dem schnellen Vormarsch der Alliierten an der 

Ostfront und der Besetzung von Gebieten in Deutschland.  In einem dieser 

Transporte befand sich Anna Frank. "Eine meiner Freundinnen im Lager war die 

beste Freundin von Anna Frank in Holland gewesen", erinnert sich Soni. "Sie 

erzählte mir eines Tages, dass der Gesundheitszustand von Anna sehr ernst war. Wir 

konnten ein Essenspaket für sie beschaffen und es ihr über den Zaun werfen;  jedoch 

eine andere Frau riss ihr das Paket aus den Händen. Anna weinte und erzählte uns, 

dass ihre Schwester bereits im Sterben läge. Annas Körper war schon vor Hunger 

aufgedunsen. Wir konnten die Anzeichen erkennen und wussten, dass ihr Zustand 

kritisch und ihr Ende nah war".  

 

Der Vater schrieb in seinen Memoiren unter anderem: 

Eines Tages fanden wir im Frauenlager Anna Frank, die wir noch von früher 

kannten. Hanneli Goslar hatte sie erkannt.....  Hans Goslar3, der bereits verwitwet 

war, war in unserem Lager mit seinen beiden Töchtern und starb schließlich an 

Erschöpfung. Seine Töchter – Hanneli, die 14 oder 15 Jahre alt war, und ihre jüngere 
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Schwester – waren allein zurückgeblieben. Hanneli Goslar war eine Freundin von 

Anna Frank. Siewaren zusammen zur Schule gegangen. Anna Frank war sehr blass 

und sehr mager, ihr Kopf war kahlgeschoren; sie war so schwach, dass sie kaum auf 

den Füssen stehen konnte. Wir versuchten, ihr ein paar Zuckerwürfel, die noch 

jemand von uns hatte, zuzuwerfen. Als dies der Wächter auf dem Wachturm sah, 

zielte er sein Gewehr auf Anna und brüllte uns eine drohende Warnung zu und so 

gingen wir schnell wieder weg. Wir sahen Anna Frank noch einmal von weitem;  sie 

ging mit großer Anstrengung; später war sie dann nicht mehr da.  

Im Oktober 1944, als die Gruppe Kinder aus der "nicht-jüdischen" Liste das 

Lager verlassen hatten, bat Henny-Gittel, bei ihrer Beschäftigung bleiben zu dürfen. 

Zu dieser Zeit waren die Lebensbedingungen im Lager schon unerträglich und 

verschlechterten sich immer weiter.  Die Zahl der Toten stieg. Die Leichen wurden 

nach draußen geworfen und lagen überall. "Manchmal schien es uns, das der Tote 

noch seine Glieder bewegt", erinnert sich Soni. So lagen sie da, entweiht, bis der 

Befehl gegeben wurde, sie fortzubringen. Man warf  sie auf einen großen 

Schubkarren und brachte sie zum Krematorium.    

Ihre Mutter, die die Kriegszeit unfreiwillig zu einer sehr tüchtigen Pflegerin 

gemacht hatte, wollte unbedingt weiterhin Kinder im KZ-Lager betreuen. Ihr Vater 

begleitete sie, als sie zu den deutschen Diensthabenden ging.  Mit ungewöhnlicher 

Kühnheit stand sie vor den Diensthabenden und bat darum, ihr die "Totenbaracke" 

zur Verfügung zu stellen. Zu diesem Zeitpunkt war die Baracke zu klein, um die 

vielen Leichen aufzunehmen; die Leichen wurden in Haufen vor der Baracke 

hingelegt.  Deshalb, erklärte die Mutter,  wenn sie damit einverstanden wären, ihr 

diese Baracke zur Verfügung zu stellen, würden sie und ihr Ehemann sich um 

verwaiste und verlassene Kinder im Lager kümmern können – was in der großen 

Baracke, wo sich noch hunderte anderer Häftlinge befanden, schwer durchführbar  

3) Hans Golar stand in hohem Ansehen. Bevor Hitler an die Macht kam, war er Ministerialrat 
der deutschen Regierung. Seine Ehefrau war die Tochter von EELK, der ebenfalls ein sehr 
vielseitiger Mann und bekannter Zionist war  
wäre. So unglaublich es war, wurde ihnen jedoch ihre Bitte gewährt. In die Baracke, 

die von der Totenbaracke in die "Kinderbaracke" umgewandelt wurde, brachte man 

etwa vierzig verlassene oder verwaiste Kinder, deren Eltern an Hunger gestorben 

waren. Anfangs erlaubten die deutschen SS-Aufseher, dass nur die Mutter die 
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Kinder betreute. So kam es, dass Frau Birnbaum wieder einmal Dutzende von zarten 

Seelen unter ihrer Obhut hatte. 

Mit Hilfe von Soni und Gina sorgte ihre Mutter für die verwaisten Kinder. 

Nachdem man ihre Bitte, die Baracke zu ihrer Verfügung und Verwaltung zu 

erhalten, gewährt worden war, bat sie den Lagerkommandanten, es ihr und noch 

einigen anderen Frauen zu erlauben, im Wald Reisig zu sammeln - natürlich unter 

Aufsicht der SS – um den Ofen in der eiskalten Baracke zumindest ein paar Tage 

lang zu heizen.  Auch diese Bitte wurde ihr gewährt. Später erreichte sie es, dass die 

Kinder vom Appellstehen befreit wurden.  Stattdessen kam die SS in die Baracke, 

um die Kinder zu zählen. All dies erreichte die Mutter in direkten Gesprächen mit 

den deutschen Kommandanten.  Dabei half ihr einzig und allein ihr persönlicher 

Charme und ihr Mut. Dann wurde auch Joshua-Heschel zu der Durchführung der 

Aufgabe hinzugebeten. Um seiner Frau und seinen Töchtern bei der Betreuung der 

vielen Kinder zu helfen, mussten er und sein Sohn Jacob von ihrem Lager in ein 

anderes umziehen, in dem seine Frau und seine übrigen Kinder untergebracht 

waren.  

 

Über die Art, in der der Vater der Familie mit der Betreuung der 

Waisenkinder beauftragt wurde, schrieb er in seinen Memoiren:  

Im Lager war ein SS-Mann namens Herzog. Er war besonders 

schreckenerregend. Auch ich musste unter seiner Aufsicht arbeiten. Einmal sollten 

wir einen Kanal graben – ich weiß nicht, zu welchem Zweck. Zu viert verrichteten 

wir diese Arbeit. Wir hatten nur minderwertige Spaten dazu. Herzog meinte, einer 

von uns strenge sich bei der Arbeit nicht genug an, weil ein Spaten ein paar 

Minuten lang im Erdreich festsaß und nicht zur Arbeit eingesetzt wurde.  Er packte 

den Spaten und hob ihn unter einem Schwall von Flüchen hoch, um einen der 

Häftlinge damit zu verletzen. Ich hatte das Gefühl, dass der Schlag mich treffen 

sollte, deshalb hob ich die Hand, um mich zu schützen. Noch Wochen danach 

konnte ich meinen rechten Arm nur mit starken Schmerzen benutzen. Hinzu kam, 

dass mir bei dem Schlag auch meine Brille heruntergerissen, weit weggeschleudert 

und zersplittert wurde. Dann kam Herzog auf mich zu, streckte seine Hand aus und 

gab mir einen Schlag.  Einen Augenblick lang konnte ich nicht sehen und hören und 

blieb am Boden liegen. Als ich wieder zu mir kam, stand ich schnell auf und hielt 
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den Spaten fest, wobei der SS-Mann brüllte: "Judenschwein, ich werde es dir noch 

zeigen!" und ähnliches. Dann ließ er von mir ab und begann, andere zu 

verfluchen.... Noch immer unterstand ich diesem SS-Mann. Wie mir schien, hatte er 

ein Glasauge. Eines Tages kam eine Ordonnanz zu Herzog und danach rief jemand: 

"Wo ist Birnbaum?" Voller Angst hob ich die Hand. Herzog befahl mir, mit der 

Ordonnanz zu gehen. Die Ordonnanz sagte mir, dass der Lagerkommandant mich zu 

ihm befohlen hätte. Im Lager war der Kommandant eine Furcht erregende Gestalt 

und da ich nicht wusste, um was es sich handelte, hatte ich große Angst. 'Wer 

weiß?', dachte ich, 'vielleicht werde ich jetzt in den Bunker gesperrt'. Meistens war 

das ein besonders grausames Ende. Als ich ins Lager kam, sah ich den 

Kommandanten und um ihn herum  eine Gruppe seiner Gehilfen, die mit Mami ein 

Gespräch führten. In einiger Entfernung war eine Gruppe Kinder. "Haben Sie früher 

schon einmal mit Kindern gearbeitet?" fragte er mich. "Ja, Herr Kommandant". 

"Dann gehen Sie also jetzt mit den Kindern".  

Doch Deutsche sind Deutsche, und Ordnung und Bürokratie müssen sein. 

Nachdem es dem Vater erlaubt wurde,  in das andere Lager zu gehen, um seiner 

Frau bei ihrer Arbeit zu helfen, wurde er eines Tages in den Morgenstunden von 

einem deutschen Soldaten gesehen und sofort zur Arbeit im Wald geschickt. 

Mehrere Tage musste er Unkraut jäten und Wurzeln herausziehen, bis die offizielle 

Genehmigung zur Übersiedlung in das andere Lager geregelt war.  

Durch die neue Regelung konnte Jacob zum ersten Mal wieder mit seiner 

Mutter und seinem Vater zusammen sein. Von jetzt an war er mit ihnen immer 

tagsüber zusammen. Über das Leben der Kinder zu der Zeit im Lager erzählt er: "Die 

Kinder konnten sich unter Aufsicht meiner Eltern praktisch frei im Lager bewegen. 

Ich erinnere mich, dass wir uns draussen aufhielten und als Fliegeralarm wegen 

Bombenangriffen alliierter Flugzeuge gegeben wurde, die damals schon in der Luft 

kreisten, liefen wir schnell in die Baracken".  

 

Über das Leben in der "Kinderbaracke" erzählt der Vater: 

Insgesamt waren es fünfzig Kinder, im Alter von ungefähr 4 bis 14 Jahren. Alle 

litten an Unterernährung und ihr Gesundheitszustand konnte sich bei der schmalen 

Kost im Lager nicht bessern. Zwar gelang es meiner Frau, "Zusätze" zu organisieren, 

die sie aus den Vorräten der SS entwenden konnte, wie zum Beispiel Steckrüben 
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und anderes Gemüse, aber das war nur wie ein Tropfen auf dem heißen Stein. 

Trotzdem war die Lage der Kinder etwas besser als die Lage der anderen Häftlinge.  

Dank dem entschlossenen und kompromisslosen Wesen der Mutter, der 

Aufopferung und Tapferkeit der Mutter und des Vaters, konnten die kleinen, 

verlassenen Waisenkinder, die unter ihrer Obhut waren, am Leben bleiben.  Die 

meisten konnten diese dunkle Zeit überstehen und aus der Hölle gerettet werden.  

Mit einigen von ihnen ist Familie Birnbaum bis auf den heutigen Tag in Verbindung. 

Eines dieser Kinder war Lilly Dreifuss. Lilly war erst fünf Jahre alt, als ihre 

Mutter im Lager starb. Kurze Zeit danach starb auch ihr Vater. Joshua-Heschel hatte 

Lillys Vater kennengelernt, als er im Krankenhaus bei der Toilettenreinigung 

arbeitete. Der Vater der Familie versteckte sich praktisch an diesem Arbeitsplatz, 

damit der deutsche Aufseher, der wegen ihm beinahe hingefallen wäre, ihn nicht 

finden und an ihm Rache nehmen würde; der Vorfall ereignete sich, als er Unkraut 

jätete. Aus Angst vor Ansteckung mieden die deutschen Lageraufseher das 

Krankenhaus.  Herr Dreifuss war schwerkrank  und würde bald sterben. Vor seinem 

Tod bat er Joshua-Heschel, auf  seine einzige Tochter aufzupassen und gab ihm 

Anweisungen und Einzelheiten.  

"Als Pappi zu Toilettenreinigungsarbeiten beordert wurde," erzählt Susi, 

schickte mich Mami jeden Tag zu ihm, um ihm die tägliche Scheibe Brot zu bringen.  

Eines Tages sah ich den Vater von Lilly Dreifuss – ein magerer und sehr 

bedauernswerter Mann. Er stand neben Pappi und sein Mantel, der ihm früher 

einmal gepasst haben mochte, hing jetzt wie ein riesengroßes Tuch von ihm herab. 

Er sprach leise mit Pappi und konnte kaum auf den Beinen stehen", erinnert sich 

Susi.  "Am nächsten Tag, als ich Pappi wieder seine Scheibe Brot brachte, sagte er 

mir leise: 'Herr Dreifuss ist nicht mehr. Gestern bat er mich, auf die kleine Lilly 

aufzupassen, falls ihm etwas zustoßen sollte.' Als ob der Vater wusste, dass sein 

Ende nahte;  es war sein letzter Wille, dass jemand, der zuverlässig war, auf seine 

Tochter aufpassen würde.  

Als sie nach dem Krieg nach Holland zurückkehrten, nahmen sie Lilly mit. Mit 

Hilfe einer britischen Soldatin konnte Joshua-Heschel Lillys Familie in England 

ausfindig machen. Lilly hatte auch einen älteren Verwandten in den Vereinigten 

Staaten, doch dieser teilte sofort mit, dass er kein kleines Mädchen aufziehen 

könnte.  Lillys englische Familienangehörige nahmen Lilly bei sich auf, obwohl sie 
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nicht mehr jung waren; hinzu kam, dass der Familienvater krank war.  Einige Zeit 

später gaben die altenVerwandten die kleine Lilly zur Adoption frei. Sie kam zu 

einer englischen Familie deutscher Herkunft und lebte dort zusammen mit den zwei 

Töchtern der Familie. Die Familie behandelte sie wie ihre eigene Tochter. Joshua-

Heschel schrieb der Familie einen Brief, worin er mitteilte, auf welche Weise Lillys 

Eltern ermordet worden und wie sich alles ereignet hatte. Aus dem Briefwechsel mit 

der englischen Verwandten erfuhr der Vater, dass Lilly ihrer Adoptivfamilie große 

Freude bereitete. Auch erfuhr  er, dass das Mädchen aufwuchs, ohne irgend etwas 

über ihre jüdische Vergangenheit und über die tragischen Umstände zu wissen, bei 

denen ihre Eltern umkamen. Viele Jahre später, als die Verwandte gestorben war, 

sah Lilly – damals schon verheiratet und Mutter von zwei Kindern – die Unterlagen 

der Familie durch und fand unter anderem den Brief, den ihr Vater seinerzeit 

geschickt hatte und den Briefwechsel, den ihre Eltern mit der Verstorbenen geführt 

hatten. Aufgewühlt und zutiefst erregt über die Entdeckung ihrer wahren Identität 

und Einzelheiten ihrer Vergangenheit, fuhr Lilly mit ihrem Ehemann, ihrem Sohn 

und ihrer Tochter unverzüglich nach Israel, um Familie Birnbaum zu besuchen, die 

sie Pappi und Mami nannte.  Von da an und noch viele Jahre später blieb die 

Verbindung zwischen ihnen bestehen. Als ihre Tochter in England heiratete und 

sich jüdisch trauen lassen wollte, musste Lilly nachweisen, dass sie Jüdin war. Sie 

bat Heschel Birnbaum, ihr dabei zu helfen. Der Vater, der damals schon im Rollstuhl 

saß, gab vor einem Notar eine entsprechende Erklärung ab und bestätigte, dass Lilly 

und ihre Tochter Jüdinnen waren. "Bis heute bestürzt uns allein der Gedanke, dass 

Juden, die die Schrecken durchgemacht haben, in Bergen-Belsen gewesen und 

überlebten, bei bestimmten Gelegenheiten ihr Judentum nachweisen müssen", 

sagen die Angehörigen der Familie Birnbaum.   

Ein anderes "Kind", das jahrelang mit den Eltern in Verbindung blieb und bis 

heuteKontakt zu den Kindern der Familie hat, ist Hans-Heinz Levy. Krank und vor 

Hunger erschöpft wurde sein Vater  in Bergen-Belsen  in das Krematorium gebracht.  

Der damals achtjährige Junge versuchte, seine sterbende Mutter zu retten – was ihm 

aber nicht gelang 

 

Der Vater der Familie schrieb darüber:  
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Der achtjährige Heinzi war ein aufgeweckter Junge. Er litt an Unterernährung 

und Hunger. Seine Mutter lag krank in der Frauenbaracke und er – sein Bett war in 

der Baracke seines Vaters – kam immer, um seiner Mutter zu helfen. Bei der 

Essenausteilung stand er mit dem Teller seiner Mutter an, um etwas Suppe zu 

bekommen. Manchmal waren kleine Fleischstücke von allen möglichen Tieren in 

der Suppe. Er holte die Fleischstücke aus der Suppe, weil seine Mutter die 

Fleischstücke nicht essen konnte, und verschlang sie hungrig, bevor er seine Mutter 

die flüssige Suppe einflößte. Auch die Mutter konnte sich nicht lange am Leben 

halten und starb in der Baracke.  

Der kleine Waisenjunge blieb ganz allein auf der Welt. Er kam zu den Kindern, 

die von Familie Birnbaum betreut wurden und blieb bis nach Ende des Krieges bei 

ihnen. Dann fuhr er in die Vereinigten Staaten und änderte seinen Namen in Mike 

Loewenthal, als Dank für die Familie, die ihn großgezogen hatte.  

Die Lage der Lagerinsassen kann man in verschiedenen Superlativen schildern, 

wie z.B. entsetzlich, schrecklich, unbegreiflich, unmöglich; doch keiner dieser 

Ausdrücke kann die Erlebnisse und Gefühle der gefangenen Menschen – normale 

menschliche Wesen -  umfassend beschreiben und verständlich machen, Menschen, 

die vor dem Krieg einer Arbeit nachgegangen waren, sich ernährten, liebten, ein 

Leben in Familie und Gesellschaft führten, und jetzt aller elementarsten Rechte 

beraubt waren, denen man ihre menschliche Würde genommen hatte; anstatt für 

die Zukunft zu sorgen und langfristige Pläne zu schmieden, beschäftigte sich jeder 

im Lager mit dem täglichen, immerwährenden Existenzkrieg, wo sie jede Minute, 

jede Sekunde damit beschäftigt waren, zu planen und dafür zu sorgen, wie sie den 

nächsten Augenblick, die nächste Stunde überlebten, wie sie den Tag irgendwie 

überstehen; und die Tage im Lager waren unerträglich lang.  

In einem derartig hart bedrängten, elenden und erniedrigten menschlichen 

Zustand, wo hungrige Menschen in ihrer Verzweiflung ihre Mitmenschen für ein 

mageres Stück Brot erstachen, ist es umso schwerer zu verstehen, dass aus dem 

Kreis dieser Unterdrückten zwei Menschen hervortreten, selbst Eltern von sechs 

Kindern, und die Verantwortung für das Leben anderer Menschen übernehmen; 

jedoch noch beeindruckender als alles war, dass ihnen ihr Werk gelang. 

Die Eheleute Birnbaum schöpften aus ihrem Innern sowohl seelische als auch 

physische Kräfte und erhoben sich über ihre eigene physische Existenz hinaus, um 
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für das Wohl der ihnen anvertrauten Gruppe Kinder zu sorgen. Sie betreuten die 

kleinen Waisenkinder mit großer Hingabe und Aufopferung – obwohl sie ihnen 

nicht ausreichende Nahrung, Bekleidung oder irgendwelche anderen elementarsten 

Dinge geben konnten, die kleine Kinder benötigen, umsomehr diese verängstigten, 

gequälten Kinder, deren Seele gebrochen war. Sie wirkten mit gebundenen Händen, 

ohne minimalste Wasch- und Reinigungsbedingungen, ohne Kleidung zum 

Wechseln, wobei alle Kinder unter der großen Läuseplage litten; die Läuse liefen auf 

ihrer Kleidung und ihren Köpfen und saugten ihr Blut. 

Die Klosetts bestanden lediglich aus einem Brett mit einem Loch in der Mitte, 

in das man genau "treffen" musste. Die Klosetts befanden sich weit von der Baracke 

entfernt und nachts durfte man nicht dort hingehen. So musste das Ehepaar 

Birnbaum oft mit der Notdurft der Kinder fertig werden, die gerade nachts 

aufwachten. Doch allein schon die Tatsache, dass es ihnen gelang, die Waisenkinder 

von allen anderen Häftlingen abzusondern und ihnen einen getrennten Platz zu 

verschaffen, ermöglichte es der Familienmutter, in ihrem Territorium 

Lebensgewohnheiten und eiserne Regeln aufzustellen, die, nach Meinung ihrer 

Kinder, zweifellos dazu beitrugen, dass sie alle überlebten.  Vorher schon, als sie 

noch in der großen Baracke waren und täglich mehr Häftlinge in der Baracke 

untergebracht wurden, sorgten ihre Eltern dafür, den als  "Waisenhaus"  dienenden 

Teil der Baracke von dem den übrigenBarackenbewohnern dienenden Teil durch 

Militärschränke abzugrenzen.  

 

"Entsetzliche Überfüllung herrschte überall", erzählt Zvi, der sich wie seine 

anderen Geschwister an den schwer zu ertragenden Anblick ihrer Umgebung   

erinnert. Vor allem erinnert er sich auch an die Gerüche – den furchtbaren Gestank 

der überall aufgehäuften Leichen und den ständigen Brandgeruch. "Die 

hygienischen Bedingungen waren grauenvoll", erzählt er, "alles war von Läusen 

verseucht, Eimer voll mit menschlichen Ausscheidungen standen herum...  es war 

furchtbar... Aber in unserem Teil des Lagers, das heißt, dort, wo die Familie und die 

Waisenkinder waren, verlangte Mami energisch von uns, auf Hygiene zu achten.  An 

eiskalten Tagen wischte sie jeden Tag den Fußboden rings um unsere Betten auf und 

wir halfen ihr natürlich dabei. Sie drängte uns auch dazu, uns am Wasserhahn mit 

eiskaltem Wasser zu waschen. Wir hatten zwar auch Läuse, so wie alle, doch 
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achteten wir sorgfältig auf unsere Hygiene. Jeden Tag mussten wir unsere Kleidung 

auf Läuse absuchen und die darin gefundenen Läuse zerquetschen – soweit dies 

unter den herrschenden schrecklichen Bedingungen möglich war. Ich habe keinen 

Zweifeld darüber, dass diese von Mami verfolgte Sorgfalt die Krankheitsfälle unter 

den vielen Kindern und uns, ihren eigenen Kindern, verringerte. Unsere Eltern 

achteten streng darauf, die Essenrationen gleichmäßig unter allen auszuteilen. 

Tatsache ist, dass kein Kind bei uns an Unterernährung starb. Sie achteten auch 

darauf, dass die Kinder ordentlich aßen und nicht alles auf einmal."  

In dieser ganzen schrecklichen Zeit bewahrte sich das Ehepaar eine 

optimistische Stimmung und es gelang ihnen, ihre Kinder und auch die anderen 

Kinder davon zu überzeugen, dass... es noch Hoffnung gibt! Selbst in den untersten 

Tiefen des Scheol und im Tal der Tränen, wo sich alle befanden, kämpfte Henny-

Gittel wie eine Löwin, beseelt vom Glauben, dass alles gut werden würde, und damit 

"festigte" sie den seelischen und physischen Existenzkampf  aller. 

Hörte oder fühlte sie, dass eines der Kinder traurig oder verzweifelt war, ging 

sie sofort zu ihm hin und mit dem ihr eigenen Optimismus begann sie, in Worten 

eine rosige Zukunft auszumalen, die unmittelbar bevorstand; eine Zukunft voller 

Glück und Wohlstand, Freiheit und Sieg. Sie prophezeite unsere Rettung und die 

Niederlage unserer Feinde und gab ihren Worten unwiderlegbaren Inhalt. Sie besaß 

die erstaunliche Fähigkeit, alle davon zu überzeugen, dass es wichtig und lohnend 

sei, auszuhalten. Und alle ließen sich von ihr überzeugen, da sie fühlten, dass es 

nicht nur leere Worte waren, sondern, dass sie jedes Wort, das sie sprach, von 

ganzem Herzen glaubte. Auch die anderen Kinder glaubten ihr, diese unglückseligen 

Kinder, die plötzlich, am Anfang ihres Lebens, allein geblieben waren, ohne Vater 

und Mutter, in einer unsagbar schweren Welt. Ihnen bedeutete dieses fremde 

Menschenpaar alles:  Herr und Frau Birnbaum waren ihre einzige Stütze, die 

einzigen, die ihnen ein Gefühl von Familie gaben, die sie mit Liebe und Wärme 

umgaben und sie ans Herz drückten. Die Kinder ehrten und verehrten ihre 

Pflegeeltern,  nachdem ihnen immer wieder  bewiesen wurden, dass sie sich auf sie 

und ihre Weisheit, Hingabe und Gutherzigkeit verlassen konnten. Die Hoffnung, die 

in ihre kleinen Herzen gedrungen war, glühte ununterbrochen und wärmte ihr 

Leben. So, sagen ihre Kinder stolz, wurde trotz der düsteren Zeit, das Leben aller 

Kinder gerettet, die unsere Pappi und Mami in Bergen-Belsen großzogen – mit 
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Ausnahme von zwei Kindern, die bereits in einem hoffnungslosen Zustand zu ihnen 

kamen und für die es keine Rettung mehr gab. 

Woher schöpften dieser Mann und diese Frau ihre Kräfte? Was war es, dass sie 

zu dieser moralischen Höhe erhob, und dass auch anderen half, sich mit ihnen zu 

moralischer Höhe zu erheben, nicht zu fallen und weiterzugehen? Zweifellos 

unterstützte sie alle die Großherzigkeit und der Seelensadel des Vaters, und 

zweifellos trug dazu auch das starke Wesen der Mutter bei; die Sachlichkeit, die sie 

auszeichnete, die Energie; die Tatsache, dass sie in jeder Situation bestrebt war, ihr 

Möglichstes zu tun und unter den widrigsten Umständen zu manövrieren verstand. 

Diese Frau verstand es auch, mit ihren Mitmenschen umzugehen, ihr Vertrauen zu 

erlangen und mit ihnen zusammenzuwirken; auf  diese Weise konnte sie kleine 

wichtige Erfolge erzielen: immer wieder noch etwas Essen, noch etwas Beheizung in 

der Baracke. Sie hielt dem Satan die schwache geballte Faust entgegen, bis er 

schließlich aufgab und sie in Ruhe ließ.  Zweifellos schöpften ihre Pappi und Mami 

Kraft daraus, dass sie die ganze Zeit über zusammenblieben und nicht voneinander 

und von ihren Kindern getrennt wurden, so konnten sie gemeinsam einander 

unterstützen. Dieser Umstand zieht sich wie ein Leitmotiv durch die Erzählungen 

ihrer Kinder: "Die Tatsache, dass wir alle zusammen waren, wir Kinder und unsere 

Eltern – auch wenn sie noch Dutzende anderer Kinder hingebungsvoll betreuten – 

gab uns Halt.  In dieser Familieneinheit lag unsere Kraft",  sagen sie. Man kann wohl 

auch sagen, dass Familie Birnbaum etwas Glück hatte, obwohl sich mit "Glück" oder 

"Wunder" allein – auch wenn sie oft Mirakel  erlebten – nicht die Tatsache erklären 

läßt, dass ihre ganze große Familie und der Großteil der Waisenkinder überleben 

konnten.  Alle diese Gründe kamen scheinbar zusammen und ließen allen Chancen 

zuwider das Elternpaar und alle ihre Kinder, sowohl ihre eigenen wie auch die 

adoptierten, am Leben bleiben - an einem Ort, dessen alleiniges Ziel und Inhalt die 

Tötung war.  

Doch da war noch etwas, etwas Verborgenes – und gleichzeitig scheinbar nicht 

weniger stark als alles andere: Ihre geistigen Werte – ihr Glaube an Gott,  von Geburt 

an unauslöschlich eingeprägt, waren Teil ihrer selbst, waren stark und 

unumstößlich, zuweilen aller irdischen Symbole bar, und gleichzeitig mächtig, 

wirkungsvoll und existent. Ihre Treue zu ihrem Judentum, ihre Frömmigkeit, die 

Beziehung zu ihrer Glaubenslehre, die ihnen zur Lebensdoktrin wurde - all dies half 
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ihnen, ihre Menschenwürde zu bewahren, an ihrer Identität als Mensch mit 

einzigartigem Charakter, an ihrer Kultur und Relevanz festzuhalten. Heschel gab die 

religiösen Bräuche und Gebote nicht auf, und er tat dies nicht nur als Erinnerung an 

die Vergangenheit, sondern als  fester Anker und Versprechen für die Zukunft. 

Trotz der großen Schwierigkeiten und den entsetzlichen Bedingungen war Heschel 

bemüht, zusammen mit ein paar Freunden zu beten. "Nicht jeden Tag", erzählt sein 

Sohn Zvi, "aber zumindest an Feiertagen. Ich glaube nicht, dass sie alltags das Beten 

genau einhielten. Es gab ja sowieso keinen Minjan".  Auf diese Weise war der Vater 

darum bemüht, trotz der damit verbundenen Lebensgefahr, doch um des Lebens 

willen,  seinen Kindern und den seiner Obhut anvertrauten Kindern ihre Identität in 

Erinnerung zu rufen – Identität und Kultur, die mit der Anschauung der Nazis, die 

ihnen nach dem Leben trachteten,  nichts gemein hatten.  

Im Dezember 1944 feierte Jacob in Bergen-Belsen seine Bar-Mitzwa.  Zu der 

Zeremonienfeier hatte Jacob den ganzen Torah-Abschnitt allein gelernt, ohne dass 

ihm jemand dabei half. Auf seiner Pritsche sitzend – bei dem entsetzlichen Bild 

seiner Umgebung, dem Gestank, den herzzerreissenden Schreien draussen vor der 

Baracke der Menschen, die in den Tod geführt wurden, das Stöhnen und Weinen der 

hungrigen kranken Kinder – lernte er jeden Tag, zwang sich selbst dazu, 

konzentrierte sich einige Minuten und legte seinen Talmud beiseite, nahm dann 

beharrlich den alten Pentateuch wieder auf, von dem winzig kleine Buchstaben in 

antikem Hebräisch auf ihn zu kamen und manchmal aus den Reihen sprangen. 

"Unser Vater hatte von einem holländischen Juden eine Torahrolle erhalten; dieser 

hatte ihn gebeten, die Torahrolle nach Erez-Israel zu bringen. Vater hob sie sehr 

sorgfältig auf ", erzählt Jacob. Es war kein leichtes Unterfangen, aber als der Tag der 

Bar-Mitzwa kam, gelang es seinem Vater, einen Minjan (von zehn Männern), 

darunter auch mehrere Rabbiner,  in der Kinderbaracke zu versammeln, damit sein 

Sohn aus jener wertvollen Torahrolle seinen Torah-Abschnitt – Genesis, Kapitel 44, 

18 - vorlesen konnte. Zu seinembedeutungsvollen Tag erhielt Jacob, der sehr 

gerührt war, ein einziges Geschenk, das wertvoller war als Gold:  ein Paar Strümpfe, 

die ihm seine Schwestern aus einem alten Pullover gestrickt hatten.  

Im Frühjahr 1945 fand in der Kinderbaracke eine "Pessachfeier"  statt. 

Verständlicherweise war es keine normale Pessachfeier, sondern eine zeremonielle 

Feier ganz besonderer Art. Seine Erinnerungen daran berichtet Jupp Weiss, 
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Judenältester im Lager Bergen-Belsen, in einem Brief, der in der "Jerusalem Post" 

veröffentlicht wurde.  "Diese 'Pessachfeier' fand heimlich, in aller Stille – im 

'Untergrund' statt. Es war in den Abendstunden. Draußen vor der Baracke stand 

einer der Jungen als Wächter, um uns vor einem 'überraschenden Besuch' der Nazis 

zu warnen. Auch das Zubereiten der Matzen (ungesäuertes Brot) war eine Aktion, 

die die daran Beteiligten in Lebensgefahr brachte. Es war Henny-Gittel gelungen, 

mit Hilfe von Max Meier, der in der SS-Küche arbeitete, etwas Mehl 

hinauszuschmuggeln. Das gestohlene Mehl wurde in einem ganz mit Erde 

zugedeckten Eimer weggebracht. Soni und ihr Vater kneteten dies wenige Mehl zu 

einem Teig, der natürlich für das Pessachfest nicht koscher war. Aus dem Teig 

formten sie drei oder vier kleine Matzen und Soni stieß mit einer Gabel Löcher in 

die Matzen.  Zum Backen der Matzen – genauer gesagt: dieser "Mustermatzen" – 

baute der Vater eine Art "elektrische Kochplatte" aus einer Lampe, die er aus der 

Wohnbaracke organisierte hatte, als sich die Gelegenheit dazu bot. Mit Hilfe seines 

Freundes, Herrn Guttmann, von Beruf Elektriker, benutzten sie einen aus der Lampe 

freigelegten Kupferdraht und so entstand ein improvisierter Ofen, auf dem die 

symbolischen Matzen gebacken wurden. Das Backen fand in der Mitte der 

Kinderbaracke statt und war eine Art Zeremonie, die in das ganze Ereignis dieser 

"Sederfeier" mit eingeflochten wurde. Auf ihren Betten sitzend sahen die Kinder 

dem Backen der Matzen zu. Keines der Kinder lag oder schlief dabei. Sie waren sich 

völlig der Bedeutung und Heiligkeit dieser Minuten bewusst und beobachteten mit 

ernsten Augen das Geschehen. In gänzlicher Stille verfolgten sie die Zeremonie. In 

der Phantasie der Kinder verbanden sich diese Matzen mit einer uralten, fast 

vergessenen Erzählung über die vor Tausenden Jahren von ihren Vorvätern in aller 

Eile gebackenen Matzen, als sie aus Ägypten auszogen.    

Eines der Kinder war Albertico – ein etwa neunjähriger griechischer Junge, der 

gerade zu der Zeit zu ihnen gekommen war. Niemand wusste, zu wem er gehörte 

und was er durchgemacht hatte. Der Sprachschwierigkeiten wegen konnte er sich 

mit den anderen kaum verständigen, bis er schließlich etwas Holländisch lernte. 

Aber auch Albertico sah, wie die übrigen Kinder in der Baracke, mit glänzenden 

Augen dem Backen der Matzen zu. In diesem Augenblick glich er völlig den anderen 

jüdischen Kindern.  Nach dem Matzenbacken las ihr Vater aus einer kleinen 

"Haggada" vor, die er  aufbewahrt hatte und die Sederteilnehmer – "Messubim" – 
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sagten, auf ihren Stockbettpritschen sitzend, gemeinsam das "Ma Nischtana"-Gebet 

("was unterscheidet diese Nacht von allen anderen Nächten?").  Über die besondere Art 

des Gebets, das ihr Vater an jenem "Sederabend" sprach, erfuhren die Kinder erst 

später. "Nach vielen Jahren zeigte uns mein Vater das Original eines Schriftstücks, 

das Rabbiner Davids, der Rabbiner des KZ-Lagers, geschrieben hatte", erzählt Zvi, 

"es war ein Gebet besonderer Art, das anläßlich dieses Pessachfestes verfasst 

worden war, da wir der Umstände wegen "Hamez"  (gesäuertes Brot") essen 

mussten. Dieses emotionale Gebet war eine Art Entschuldigung vor Gott und 

verbunden mit dieser Bitte um Vergebung war das inständige Anflehen des 

Schöpfers, er möge uns am Leben erhalten, uns stützen und uns bald erlösen".  Die 

Matzen, die sie bei dem "Seder" gebacken hatten, hob der Vater für alle Pessachtage 

auf. Die "Seder"-Mahlzeit der Kinder bestand aus ihrer täglichen Scheibe Brot, die 

zu dieser Zeit immer schmaler wurde.  

Es war eine armselige, traurige "Seder"-Nacht, von Anfang bis Ende nicht den 

Religionsgesetzen entsprechend, mit gesäuertem Brot, mit einem Gefühl, als wäre 

uns etwas verloren gegangen; und trotz allem – vielleicht sogar gerade deshalb – 

schwebte über dem "Seder" eine Aura der Heiligkeit: Hoffnung, Inspiration, 

Wagemut und der Glaube der Gläubigsten. 

 

Das jüngste der Kinder, der damals siebenjährige Schmuel-Sempi, war an 

Bauchtyphus erkrankt. Sein Zustand verschlechterte sich von Tag zu Tag. Ihr 

geliebter kleiner Sempi,  ihr lieber Nachkömmling, schrie tagelang vor Schmerzen.  

Sein Bauch schwoll immer mehr an. Das Kind wurde immer schwächer und sein 

Zustand war kritisch, "es war schon so weit, dass man das 'Schma Israel'- Gebet für 

ihn sprach", erinnert sich Jacob. Ihr Vater verlor die Hoffnung und blickte hilflos 

auf sein kleines Kind – ein Kind, dem es vergönnt war, geboren zu werden, zu leben, 

sich zu entwickeln und zu gedeihen, trotz der Flucht, der Haft, der Lebensgefahr, 

und nun verlöschte sein Leben, vor seinen Augen, ohne dass er seine Schmerzen 

lindern und ohne ihn retten zu können. "In seiner Verzweiflung hatte unser Vater 

schon einen "Minjan" (zehn zum Beten erforderliche Juden) bestellt", erzählt Susi. 

Der Lagerarzt, Dr. Ziekenoppaser,  ein rothaariger Holländer, schlug vor, dem Kind 

einen Schlauch in den After einzuführen, um dadurch "Luft abzulassen", wie er sich 

ausdrückte – und so könnte das Kind vielleicht am Leben bleiben. Und tatsächlich, 
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noch während dieses Vorgangs, gerade als schon ein Minjan von zehn Männern 

eingetroffen war, hörte man deutlich, wie die Därme des Kindes zu arbeiten 

begannen. Von diesem Moment an erholte er sich. "Es war wie ein Wunder und 

deshalb gaben ihm die Eltern den Beinamen 'Haim' (= Leben). " 

Schmuel-Haim kann sich beim besten Willen nicht an die Krankheit und das 

"Wunder" seiner Genesung erinnern, von dem ihm seine Geschwister erzählen; und 

überhaupt, gesteht er, hat er kaum irgendwelche Erinnerungen an die Zeit des 

Krieges, und schon gar nicht an seine Internierung im Lager Westerbork; er war 

noch zu klein. Er erinnert sich auch kaum an die Jahre im KZ-Lager Bergen-Belsen, 

das er 1945 zusammen mit seinen Eltern verlassen hatte. "Für kurze Momente 

blitzen vor meinen Augen Bilder auf", sagt er, "und vielleicht erinnere ich mich an 

Bruchteile von etwas, wobei ich mir nicht sicher bin, ob es tatsächlich geschah oder 

etwas, wovon man mir später erzählt hat; aber ich kann auf keine wirkliche 

Erinnerung aus meinen ersten Lebenjahren hinweisen. Anscheinend ist das eine Art 

von Eliminieren, das mir im Laufe der Jahre half, und vielleicht ist es auch gut so".   

Seite 136,  Seite 137  - Zeitungsartikel – Jerusalem Post - 

 

In den Monaten des Halbjahres 1945 kamen "Menschentransporte" aus KZ-

Lagern in Polen nach Bergen-Belsen. Der Gesundheits- und Ernährungszustand 

dieser Menschen war sehr schlecht.  Massenweise wurden sie im Lager umgebracht. 

Jeden Tag wurden ihre Leichen zu hohen Stapeln aufgehäuft und verbrannt oder in 

Massengräbern begraben.  "Von diesen Transporten hat kaum jemand überlebt", 

erzählt Jacob, "zwar auch aus unserer Gruppe starben viele an Hunger und 

Krankheiten, aber als die Transporte aus Polen kamen, sahen wir die entsetzlichen 

Greuel;  Berge von Toten. Ich erinnere mich, dass mein kleiner Bruder Schmuel – 

damals kaum fünf Jahre alt – zu Mami lief und ihr  voller Angst sagte:  Da ist wieder 

ein Wagen mit Leichen! Als zuvor Häftlinge aus unserer Gruppe vor Hunger 

anschwollen und auf ihre Körper drückten, blieb er in sich gekehrt, aber die 

Menschen, die aus Polen kamen, waren Knochenskelette, ohne Fleisch! Ich kann  

mich kaum daran erinnern, wie ich auf diese nicht endende Anzahl von Toten 

reagierte. Scheinbar gewöhnte ich mich daran! Kinder gewöhnen sich an alles. Ich 

erinnere mich, dass jemand aus dem polnischen Lager über den Zaun kletterte und 

auf die Zentralküche zuging, um etwas Essbares zu stehlen. Die SS-Aufseher sahen 



 35

es, ließen ihn mit dem Essen in der Hand aus der Küche gehen – und erschossen ihn 

dann, vor meinen Augen. Ich lief zu meinen Eltern, um es ihnen zu erzählen!" 

Er erinnert sich auch an den Mut seiner Mutter, als sie an einem dieser 

schweren Tage eine SS-Offizierin im Lager um etwas Essen für die von ihr betreuten 

Kinder bat. Die SS-Offizierin nahm sie und den dreizehnjährigen Jacob mit in die 

Soldatenküche und gab ihnen Lebensmittel.  Mit den Lebensmittel in der Hand 

kehrten sie in Begleitung der Offizierin in die in ihrem Teil des Lagers gelegene 

Kinderbaracke zurück. Die Zahl der Waisen in der Baracke stieg von Tag zu Tag. Die 

Mutter der Familie teilte unter ihnen die kostbaren Lebensmittel aus. 

Es scheint, dass selbst an diesem entsetzlichen Ort es hin und wieder "kleine 

Wunder" gab, wie das unerwartete Verhalten von Personen, die den Eheleuten 

Birnbaum dabei halfen, für alle "ihre Kinder" Essen zu beschaffen. Einmal war es der 

deutsche Soldat, der heimlich für Milch sorgte; einmal war es eine SS-Offizierin; ein 

anderes Mal war es ein Kapo namens Kasemeier, der von den Familienangehörigen 

"Kaas-Meier" (Käse – auf Holländisch) genannt wurde, als er ihnen eines Tages eine 

kleine Holzkiste mit stinkendem Käse gebracht hatte. Diese Kiste war wie ein großer 

Schatz für sie. 

 

In seinen Memoiren schrieb der Familienvater: 

Später wurde die "Totenbaracke" geräumt und die Kinder kamen in eine 

andere Baracke. Kurz bevor die Alliierten nach Bergen-Belsen kamen, schlug man 

uns vor, dass wir uns für Christen erklären und in ein anderes, angeblich besseres 

Lager  kommen würden. Wir wollten jedoch keinesfalls für Christen erklärt werden, 

außerdem glaubten wir nicht an das "bessere Lager". Wir zogen es daher vor, keine 

Vergünstigungen zu erhalten. Die Gruppe Kinder blieb dann noch mehrere Wochen 

in Bergen-Belsen und kurz vor der Befreiung wurden alle zusammen woandershin 

geschickt – ich kann mich nicht mehr erinnern, wohin. Als wir nach der Befreiung 

nach Amsterdam kamen, erfuhren wir zu unserer großen Freude, dass alle Kinder, 

die uns vom Lagerkommandanten zur Betreuung zugeteilt worden waren, dorthin 

zurückgekehrt waren. Wer weiß, welches Schicksal ihnen beschieden gewesen wäre, 

wenn wir mit ihnen gegangen und uns für Nichtjuden erklärt hätten, wie man uns 

vorschlug.  
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Zu der Zeit wußte man im Lager schon, dass der entsetzliche Krieg zuende 

ging und dass die deutsche Armee immer mehr zurückweicht. "Wie spürten den 

Vormarsch der Alliierten Streitkräfte", erzählen die Geschwister, denn jeden Tag 

flogen in der Ferne, am Rande des Horizonts, Kampffliegergeschwader, wie große 

Vogelschwärme, begleitet von unmissverständlichem Lärm und Getöse. Im Anfang 

versuchte die deutsche Luftwaffe noch ihre Kampfflieger zur Abwehr aufsteigen zu 

lassen, doch kurz darauf beherrschten die Kampfflieger der Alliierten ungehindert 

den Luftraum. Dies war das deutlichste Zeichen dafür, dass die alliierten Streitkräfte 

die deutsche Armee immer mehr bedrängten. Als die Nazis begriffen, dass für 

Bergen-Belsen der Krieg verloren war, wollte sich die Lagerkommandantur der 

menschlichen Wracks, die sich an diesem entsetzlichen Ort befanden, auf 

irgendeine Weise entledigen, Beweise und Greueltaten verbergen; doch war es 

technisch unmöglich, alle hinzurichten oder zu vergasen - auch hatten sie noch 

nicht die Hoffnung aufgegeben, dass es ihnen möglich sein würde, die Diamanten 

der holländischen Diamantenhändler – die größten der Diamantenhändler waren 

im KZ-Lager inhaftiert -  zu plündern und zu Reichtum zu kommen.   

In seinen Erinnerungen schildert der Familienvater, dass in einiger Entfernung 

vom Bahnhof Bergen-Belsen ein sehr langer Zug stand. Anscheinend hatte man kurz 

zuvor Häftlinge aus anderen Lagern, deren Besetzung durch die Russen im Osten 

oder durch die Alliierten im Westen unmittelbar bevor stand, hierher gebracht.  

Zahlreiche Gerüchte verbreiteten sich im Lager. Einige befürchteten, dass es 

Häftlingen aus anderen Teilen des Lagers möglich sein würde, unseren Teil des 

Lagers zu überfallen. Unser Lager war von den Häftlingen in anderen Teilen des 

Lagers  -  unter ihnen Verbrecher und Mörder – abgetrennt und war  als 

"Sonderlager" bekannt. Die Befürchtung bestand, dass man vor der Besetzung durch 

die Alliierten es diesen gefährlichen Häftlingen ermöglichen würde, unser Lager zu 

überfallen und alle umzubringen, um sich so ein Alibi zu verschaffen. Häftlinge, die 

irgendeine Verbindung zur Lagerverwaltung hatten, hörten anscheinend 

Andeutungen in dieser Richtung. Deshalb kam Herr Alfeld zu uns und gab uns 

Anweisungen, wie wir uns verhalten sollten, um unser Leben zu retten. Was würde 

man retten können, falls sich diese Gerüchte bewahrheiteten: Keinesfalls sollte man 

den Befehlen widerstandslos Folge leisten. Noch vorhandenen Hockern nahmen wir 

die Beine ab, die uns im Fall eines Angriffs von Eindringlingen als Knüppel zur 
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Verteidigung dienen konnten. Für die Kinder unter unser Obhut waren wir bereit, 

gegen die Mörder zu kämpfen, trotz unserer physischen Schwäche.  Keinesfalls 

wollten wir unser Leben kampflos opfern. Andererseits waren wir so naiv zu 

glauben, dass ein Teil unseres Lagers aus dem Frontbereich evakuiert und wir in ein 

anderes Lager im Innern des Landes gebracht werden würden. Doch das 

hartnäckigste Gerücht war, dass in dem Maße, indem der Zug Häftlinge aufnehmen 

konnte, Häftlinge in die Gaskammern geschickt werden würden. Es hieß auch, dass 

man Sondereinheiten der SS aus dem Vergasungslager zu uns gebracht hätte, die 

uns auf unserem Weg in die Gaskammern begleiten und uns bewachen würden, um 

jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Die weitverbreiteste Meinung war, dass man uns 

vergasen würde.  

Susi erinnert sich daran, dass sie hörte, wie sich ihr Vater mit Schlomo Samson 

unterhielt; sie sprachen über ihre Angst vor dem, was passieren würde, wenn sich 

die hartnäckigen Gerüchte bewahrheiteten und die Alliierten den Krieg gewinnen 

würden. "Beide befürchteten, dass die SS-Aufseher aus dem KZ-Lager abziehen und 

die Häftlinge aus den anderen Teilen des Lagers unser Lager in Massen überfallen 

würden", erzählt Susi, "sie waren sich darüber einig, dass es durchaus unklar sei, 

mit wem sie es zu tun hätten und da sie große Angst hatten, begannen sie, die Beine 

von Hockern im Lager abzumontieren; sie versteckten diese, um sich notfalls damit 

verteidigen zu können".   

Kurz danach erkrankte Susi. Es sah aus, als hätte sie eine schwere 

Lungenentzündung und wurde in das Lagerkrankenhaus gebracht. Susi lag im 

oberen Teil des Stockbetts. Im Bett unter ihr lag eine alte Frau. Oft kam ihre 

Tochter, sie besuchen. Diese Frau war früher einmal sehr angesehen gewesen und 

die Familie hatte sie gekannt. Jetzt war der Körper der kranken Alten von 

Hungerödemen übersät. Ein Todesgeruch ging von ihr aus – ein Geruch, den Susi im 

Laufe der Jahre, als sie als Krankenschwester im "Scha'arei Zedek"-Krankenhaus im 

Dienst war, zu erkennen gelernt hatte. Ihr gegenüber am Fenster lag ein junger 

Mann namens Mosche Nordheim, der an einer Blinddarmentzündung litt. Sein 

Vater war Arzt und assistierte bei seiner Operation, doch die Mittel, die zum 

Abheilen der Operationswunde vorgesehen waren, waren minderwertig; deshalb lag 

der junge Mann lange Zeit dort. Er hatte Schmerzen und  litt  an Komplikationen.  
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Das "Krankenhaus" hatte nur ein Krankenzimmer und so brachte man alle 

Kranken dorthin. Auch eine schwer geisteskranke Frau: Frau Frey Asscher-Pinkhof.  

"Sie war ein bildschönes Mädchen", erinnerte sich Susi, "aber völlig  

unberechenbar. Jeden Tag, wenn der Arzt zur Visite kam, holte sie ihren Brotkasten 

hervor und bat ihn auf überzeugendste Weise, ein paar Brotwürfel zu nehmen. Der 

Arzt wies dies beharrlich zurück, nur ein einziges Mal beging er den Irrtum, ihr 

nachzugeben – er meinte wohl, sie damit zufriedenzustellen dass er ihre Bitte 

erfüllte; doch als er seine Hand in den Brotkasten steckte, erlitt das junge Mädchen 

einen Wutanfall und fiel über ihn mit Flüchen und Schlägen her. In der Nacht litt sie 

noch immer an ihrem Wahnsinnsanfall,  rannte zwischen den Betten herum und 

hob einen kleinen Jungen (Freddy, eines der Kinder in der Obhut unserer Eltern) auf 

den Arm. Alle im Zimmer befürchteten, sie könnte ihm etwas antun und es gelang 

ihnen, das Kind aus ihren Armen zu retten. Vor lauter Angst ging ich aus meinem 

Bett zu meiner Bettnachbarin. Als Pappi zu Besuch kam, erzählte ich ihm davon; er 

war mir sehr böse deswegen, weil die alte Frau, die dann später starb,  an 

Tuberkulose litt. Weder er noch die anderen wussten damals, was sich erst später 

herausstellte, dass ich selbst an Tuberkulose erkrankt war." 

Eines Tages holte man alle Diamantenschleifer und trennte sie von den 

übrigen Häftlingen. Die Kinder dieser Gruppe wurden in das ihnen 

gegenüberliegende Lager gebracht. Ihre Eltern wurden fast alle ermordet. 

"Anscheinend war es den SS-Aufsehern schon klar geworden, dass es da keine 

Diamantenschätze gab, wie sie bis zur letzten Minute gehofft hatten", sagt Susi. Zu 

der Zeit war Susi aus dem "Krankenhaus" entlassen worden, nachdem sie sich von 

ihrer als Lungenentzündung bezeichneten Krankheit erholt hatte; viel später erst 

stellte es sich heraus, dass sie an Tuberkulose erkrankt war.  Als sie aus dem 

"Krankenhaus" kam, sah sie ringsum Berge von Leichen und sterbende menschliche 

Skelette, die auf Wagen verladen und zum Krematorium gebracht wurden.   

Auch der Vater erzählt in seinen Memoiren, dass je mehr sich die Gerüchte 

über die alliierten Streitkräfte vermehrten, desto schlechter wurde die Lage im 

Lager und es wurde immer unerträglicher. Tagelang erhielten die Lagerinsassen 

nicht einmal ihre kleine Brotration. Die Menschen starben wie Fliegen.  Die noch am 

Leben waren, wussten nicht, was sie mit den Bergen von Leichen in den Baracken 

tun sollten und legten sie auf den Fußboden.  
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Da kaum Licht in die Baracken fiel, musste man aufpassen, um nicht über eine 

der Leichen zu stolpern.  

Der Vater schreibt in seinen Erinnerungen:  

Einmal, als ich ein Kind aus der großen Baracke holen wollte, nachdem sein 

Vater gestorben war,  erschütterte mich die große Anzahl lebloser Körper, die schon 

früh am Morgen auf dem Fußboden lagen. Ich fand dann das Kind – Walter Kugler – 

auf der mittleren Pritsche des dreistöckigen Bettgestells, in der Reihe, in der sein 

Vater auf dem Fußboden lag. Das Kind war in einem derart heruntergekommenen 

Zustand, dass man ihn bald neben seinem Vater auf den Fußboden legen würde. Er 

war verhungert, nur noch Haut und Knochen. Er konnte nicht allein von der 

Pritsche aufstehen und als ich ihm beim Anziehen half, hatte er nicht die Kraft, auf 

den Füßen zu stehen. Seine Beine waren spindeldürr. Seine Augen, die in seinem 

mageren Gesicht umso größer schienen, sprachen wortlos, was sein Mund nicht 

erzählen konnte. Seiner allgemeinen Schwäche wegen war er nicht fähig, zu 

sprechen. Wie sollte ich das Kind zu den anderen von uns betreuten Kindern in die 

Baracke bringen? Die nicht mehr so strenge Lagerordnung erlaubte es mir, nur mit 

den Kindern zu arbeiten und niemand zwang mich mehr, Außenarbeit zu 

verrichten. Ich fand jemanden, der mir mit dem Kind half, das sich nicht von der 

Stelle rühren wollte. Er richtete seinen Blick auf die Leiche seines Vaters – früher 

war er einer der besten Tennisspieler in Nürnberg gewesen. Das Kind war sehr 

traurig, aber vergoss keine Träne. Es wollte wieder zurück auf seine Pritsche. Nur 

mit größter Mühe konnte ich ihn dazu bringen, mit mir mitzugehen. Er war auch zu 

schwach, um dort allein zu bleiben und nicht meinen Bitten zu folgen. Man half mir, 

das Kind aus der Baracke zu holen. Ich selbst konnte kaum auf den Füßen stehen. 

Meine Beine waren von Hungerödemen geschwollen. Auch war ich zutiefst 

erschüttert, als ich den Zustand in der Baracke sah. Er unterschied sich nicht von 

dem Zustand in anderen Baracken. Ich war sehr geschwächt und konnte das 

Lageressen nicht zu mir nehmen. Hätte ich nur einen Löffel von dem Essen in den 

Mund genommen, wäre ich wohl sicher gestorben... Trotzdem nahm ich den Jungen 

auf den Arm – er wog ja so wenig – und brachte ihn in die Kinderbaracke. Er bekam 

das untere Bett in dem dreistöckigen Bettgestell. Er wollte nicht essen. Wir konnten 

ihm eigentlich nur von dem Essen geben, das wir aus der SS-Küche erhalten hatten, 

aber einige Lagerinsassen hatten kleine Lebensmittelpakete vom Roten Kreuz 
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erhalten. Im Tausch gegen Zigaretten konnten wir etwas zu Essen erhalten und den 

Kindern geben. Walter war dabei natürlich an erster Stelle. Vorsichtig begannen 

wir, ihn mit etwas Suppe von der Lagerration zu füttern. Da er sich weigerte, etwas 

zu sich zu nehmen, mussten wir fast einen pädagogischen Trick anwenden. Es 

dauerte lange, bis er selbst Hunger verspürte und um etwas zu essen bat. Allmählich 

konnte er auch vom Bett aufstehen, wieder stehen und gehen. Wir hatten bei ihm 

das Gefühl, dass er vom sicheren Tod auferstanden war.  

Das Kind, Walter Kugler, erholte sich weiter und hatte wieder Appetit. Der Tag, 

an dem er wieder auf seinen Füßen stehen konnte und wieder allein gehen konnte, 

war für die Eheleute Birnbaum ein Tag wahrer Freude. Nach der Befreiung kam das 

Waisenkind zu Verwandten nach London. Später erhielt Joshua-Heschel von Walter 

einen herzlichen Brief, worin Walter schrieb: Ich bin Ihnen so dankbar, lieber Herr 

Birnbaum, dass ich am Leben geblieben bin. Das Leben ist ja so schön!   

 

In diesem Kapitel seiner Memoiren erzählt Joshua-Heschel weiter:  

Später beendete Walter Kugler sein Studium in London und heiratete in 

England eine Nichtjüdin. Der Kontakt zu Joshua-Heschel brach ab, vielleicht 

deswegen, weil der junge Mann seine dunkle Vergangenheit vergessen und sie aus 

seinem Leben streichen wollte.  

Susi erinnnert sich, dass ihr Vater eines Tages an einem schmerzhaften 

Abszeß am Gesäß litt und sich nicht von der Stelle rühren konnte. Ihre Mutter sah 

keinen anderen Ausweg und legte ihn in ein Bett in der Kinderbaracke. Als die SS-

Aufseher in die Baracke kamen, um die Kinder zu zählen, zählten sie auch den Vater 

als eins der Kinder. Bis heute weiß Susi nicht, wie die Sache schließlich doch noch 

gut ausging. 

"In einem anderen Teil der Baracke versetzte eines Tages ein SS-Aufseher 

jemandem schwere Schläge; er erschlug ihn einfach mit seinen furchtbaren 

Schlägen. Dieser Vorfall verfolgt mich bis heute", erzählt sie.  

Die Art und Weise, in der der Vater und seine Frau sorgfältig darauf achteten, 

dass die Kinder in ihrer Obhut das wenige Essen zu sich nahmen, das man in Bergen-

Belsen während der letzten Wochen bekommen konnte, schildert der Vater in 

seinen Erinnerungen. Seinen Schilderungen ist zu entnehmen, dass für diesen 

gutherzigen Mann, der bis ans Ende seiner Tage gottesfürchtig war und sehr wohl 
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die Umstände verstand,  das Leben – vor allem der jüdischen Kinder – oberstes 

Gebot war und über allem stand, auch über Bedenken, die mit Kaschrut–Gesetzen 

verbunden waren: 

Wir achteten sorgfältig darauf, dass die Kinder wenigstens die Rationen aßen, 

die ihnen zustanden. Von der Lagersuppe erhielten wir jeden Tag genug.  Manchmal 

bekamen wir eine Art Muschelfleisch oder Krebse, doch als wir sahen, wie die 

Erwachsenen dieses Essen gierig verschlangen, bestanden wir darauf, dass alle 

Kinder, auch unsere eigenen Kinder, alles aßen, was man bekommen konnte. Wir 

selbst hatten mehrere Stangen Zigaretten, die wir vor den SS-Aufsehern und vor 

den Dieben unter uns versteckten, die sie bestimmt gestohlen hätten, wenn sie 

davon gewusst hätten. Solange wir noch unsere Zigaretten hatten, tauschten wir sie 

bei den Glücklichen, die Pakete vom Roten Kreuz erhielten, gegen etwas Essbares 

aus. Auf diese Weise konnten wir den Kindern eine etwas bessere Versorgung zuteil 

werden lassen.  

Susi erinnert sich noch gut an die Rote-Kreuz-Pakete aus Schweden, die jene 

Glücklichen erhielten und die teilweise auch auf verschiedenen Wegen in die 

Kinderbaracke gelangten. "In den Paketen lagen Schinkenstücke und Zuckerwürfel. 

Unser Vater rührte das Fleisch natürlich nicht an, aber verlangte von uns 

ausdrücklich, es zu essen und ich erinnere mich noch, wie gut es schmeckte", 

lächelt sie und fügt hinzu: "Es gab da auch Konserven mit Schnecken. Unser Vater 

zwang uns, die Schnecken zu essen, aber sie schmeckten abscheulich. Gina erinnert 

sich, dass Erbsensuppe ausgeteilt wurde, in der Speckstücke schwammen. "Als wir 

die Speckstücke vom Teller warfen, verlangte unser Vater, dass wir damit aufhören 

und zwang uns, alles zu essen – alles, was es gab, ohne Rücksicht auf die Kaschrut-

Gesetze. Er sah darin eine Quelle für Kohlehydrate und Proteine und wusste, wie 

wichtig diese für den Körper waren.  Dies rettete uns schließlich das Leben. 

Je mehr sich das Ende des Krieges näherte, war der Himmel von unzähligen 

Kampfflugzeugen der Alliierten bedeckt. Susi und Gina erinnern sich noch gut 

daran, dass der physische Zustand ihrer Eltern damals äußerst schlecht war. Beide 

litten an schweren Ödemen an den Beinen – eine Folge des lang andauernden 

Hungers. "Ich erinnere mich daran, dass als unsere Mutter mit dem Finger auf ihren 

Körper drückte, dort eine Vertiefung blieb – ein Zeichen von Proteinmangel", sagt 
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Gina, "viele Dinge, an die sich Susi erinnert, sind mir völlig aus dem Gedächtnis 

verschwunden. Aber es gibt Bilder und Gerüche, die nie erlöschen werden". 

Über den Anfang vom Ende des furchtbaren Krieges schrieb der Vater 

Dutzende Jahre später in Israel: 

Selbstverständlich gab es in Bergen-Belsen keine Zeitung, aber trotzdem gab 

es Informationsquellen, die über das berichteten, was uns im Lager besonders 

interessierte. Vor allem in den letzten Wochen und Monaten war eine Änderung im 

Verhalten der SS-Aufseher, die über uns herrschten, zu spüren. Rings um das KZ-

Lager herum standen mehrere Wachtürme, von denen man das ganze Lager 

bewachen und alles Geschehen dort beobachten konnte. Plötzlich hörte ich den 

Wachmann auf dem Turm singen, die meisten Lieder waren grobe Soldatenlieder 

oder Marschlieder. In den letzten Wochen hörte ich ihn ein Lied singen, der 

folgenden Refrain hatte: "Auf jeden Dezember folgt immer ein Mai". Bei den 

Außenarbeiten in dem jungen Wäldchen, wo man uns immer unter Schlägen mit 

dem Gewehrkolben dazu antrieb, die Wurzeln alter Bäume aus der Erde zu ziehen 

und sie nach oben zu tragen, was den armen ausgehungerten und geschwächten 

Häftlingen nicht immer gelang, trotz der Schläge, oder vielleicht wegen der Schläge 

– wurden die SS-Aufseher und Kapos gemäßigter und rücksichtsvoller. Manchmal 

kam es vor, dass der SS-Aufseher einem der Häftlinge die Axt aus der Hand nahm 

und die Arbeitsgruppe fragte, welcher junger Baum zu fällen sei, worauf er gerade 

einen schönen, gut entwickelten Baum mit ein paar Axthieben fällte und dabei rief: 

"Für Hitler!" Viele SS-Führer  versuchten, sich ein Alibi zu verschaffen – nie hätten 

sie Juden geschlagen – und erlaubten es sich, ein gewisses Maß an Milde und sogar 

Freundschaft ihren Untergebenen gegenüber zu zeigen.  Sie gaben uns selbst 

Berichte von der Front und so erfuhr man im Lager über den Vormarsch der 

Alliierten im Westen und über den Zusammenbruch der Ostfront, dass die 

"Befreier" sich sowohl vom Westen als auch vom Osten her dem KZ-Lager näherten; 

bis dann schließlich von einer Evakuierung der Häftlinge aus dem Lager gesprochen 

wurde.  

Die für die Verwaltung des KZ-Lagers Verantwortlichen, die zu dem 

Vernichtungsplan direkte Verbindung hatten und die unmenschlichen Maßnahmen 

zur Ausführung brachten, versuchten, es zu vertuschen und alle Beweise ihrer 

Taten zu vernichten.  Die Häftlinge, die im Krematorium des KZ-Lagers beschäftigt 
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wurden, verschwanden; sie waren direkt mit dem Vernichtungskommando der SS in 

Verbindung gewesen. Andere zwang man, an Leichenschändungen teilzunehmen – 

sie mussten Goldzähne aus dem Mund der Toten ziehen, ihnen Ringe von den 

Fingern abziehen und ähnliches – bevor die Leichen in die Verbrennungsöfen 

gebracht wurden.  

 

An anderer Stelle schreibt der Vater in seinen Memoiren über diese 

letzten Wochen ihres Aufenthalts in Bergen-Belsen: 

Die westlichen Streitmächte näherten sich immer mehr dem KZ-Lager; auch 

die östlichen Streitmächte marschierten westwärts. Die Lagerverwaltung fühlte sich 

bedroht. Sie brachten Transportzüge mit Häftlingen aus KZ-Lagern im Osten, damit 

sie nicht den Russen in die Hände fallen. Häftlinge aus unserem Lager, die zu 

Außenarbeiten beordert wurden, mussten die Waggons reinigen, nachdem die 

neuangekommenen Häftlinge irgendwie in dem riesengroßen Lager untergebracht 

worden waren.  Sie berichteten über grauenvolle Geschehnisse.  Oft fand man an 

den Wänden der Zugwaggons Warnungen, die mit Blut geschrieben waren, weil sie 

keine Tinte hatten: "Glaubt nicht, dass man in ein Arbeitslager kommt, sondern man 

bringt uns hierher, um uns zu ermorden". Es gab auch Berichte über die 

Gaskammern und Schilderungen der tierischen Grausamkeit des Kapos und der SS, 

die sie bewachten. Nachdem der Transportzug leer war, blieb er stehen und wartete 

auf Häftlinge aus dem Lager der Holländer – von denen sich die SS-Aufseher noch 

immer eine Diamentenbeute erhofften. Die holländischen Häftlinge sollten 

scheinbar in die Gaskammern verschickt werden. So würde Platz sein für den 

Häftlingsstrom aus anderen KZ-Lagern. 

 

Der Abtransport aus dem Lager: Der Anfang vom Ende 

Die Häftlinge im "Sternlager", darunter auch Familie Birnbaum und alle ihre 

Kinder, konnten nicht wissen, dass nur sechs Tage zwischen dem Tag ihrer 

Evakuierung aus Bergen-Belsen und der Befreiung des KZ-Lagers durch die britische 

Armee lagen. Am 9. April 1945, kurz nach dem Pessachfest, wurde der Befehl 

gegeben, das "Sternlager" zu räumen. Die Häftlinge aus dem Sternlager mussten bis 

zur Bahnstation marschieren, eine Strecke von sechs Kilometern von den Toren des 

KZ-Lagers. Es war keine regelrechte Bahnstation, sondern eine erhöhte Rampe, an 
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der die Transportzüge hielten. Diese Rampe diente einzig und allein den 

Vernichtungsabsichten der Nazis im KZ-Lager.  In die Transportzüge hier stieg nur 

eine Sorte von  Menschen ein und aus:  Unglückliche Opfer, die entweder in das KZ-

Lager oder aus dem KZ-Lager verschleppt wurden. Auf diese Weise wollten die Nazis 

das Bekanntwerden der von ihnen verübten Massenmorde tarnen und  

einschränken – selbstverständlich nur soweit möglich, da einige Häuser sich unweit 

der Rampe, praktisch in Sichtweite befanden. 

Bevor sie aus dem KZ-Lager gingen, zogen sich die sechs Birnbaum-Kinder und 

die Dutzenden von Kindern, die  in der Obhut der Eltern waren, alle ihre 

abgetragenen Kleider an, eine Schicht über der anderen.  Die Kleider waren sowieso 

voller Läuse und Flöhe. Wie bei früheren Gelegenheiten  und trotz der großen 

Gefahr, die dieser gewagte Schritt bedeutete, zögerte ihre Mutter auch diesmal 

nicht,  sich an den SS-Kommandanten zu wenden und ihm zu sagen, dass die Kinder 

keinesfalls fähig wären, die weite Strecke bis zum Transportzug zu marschieren; 

und wenn die SS wollte, dass sie zur Rampe kommen, müssten sie dafür sorgen, dass 

sie dorthin gefahren werden.  Hier ist zu erwähnen, dass zu der Zeit die Nazis 

ziemlich verwirrt waren – vor allem die Lagerführer und die hohen Offiziere. Sie 

wussten schon, dass die Wehrmacht von den alliierten Streitkräften schwere 

Niederlagen erleidet. Sicherlich befürchteten sie auch, dass sie möglicherweise in 

naher Zukunft über die von ihnen begangenen Verbrechen Rechenschaft ablegen 

werden müssen.  Die strenge, grausame SS-Offizierin, die gegen Kriegsende quasi 

milder wurde und Frau Birnbaum und ihren Kindern gegenüber verschiedene 

Gesten des Wohlwollens machte, tat dies nicht aus Gutherzigkeit, sondern eher aus 

Schmeichelei, aus egoistischen Beweggründen. Diese Frau, die wie viele andere 

spürte, dass sich die Schlinge um ihren Hals zuzieht, sprach öfters offen über die 

Niederlagen, die die Nazis bei den Kämpfen erlitten, gab Einzelheiten über die 

Kriegslage an den verschiedenen Fronten und sagte sogar, dass die Kapitulation der 

deutschen Wehrmacht nur noch eine Frage der Zeit wäre. Diese Stimmung von 

Panik und Angst, die sich unter den Offizieren des KZ-Lagers ausbreitete, da sie 

wussten, dass die alliierten Streitkräfte mit Riesenschritten näher kamen,  half 

scheinbar auch ihrer Mami. Mit ihren geschärften Instinkten nahm sie die 

Veränderungen in der Gemütsverfassung und dem Kräftegleichgewicht wahr und 

begriff, dass sie die Bedingungen etwas verbessern konnte. Und tatsächlich kam 
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man ihrer Forderung nach:  die Nazis stellten ihr einen Lastwagen zur Verfügung. 

Die kranken Kinder wurden auf den Lastwagen gehoben, darunter auch Sempi, der 

noch immer sehr schwach war und nicht auf den Füßen stehen konnte. Diese 

Initiative der Mutter half den Familienangehörigen und anderen Kranken, die sich 

ihnen angeschlossen hatten. Der Lastwagen brachte alle bis zu der außerhalb des 

Lagers gelegenen Rampe. Dort angekommen, stiegen sie vom Lastwagen, setzten 

sich auf den freien Platz  und warteten auf den Transportzug, der sie woandershin 

bringen sollte. In seinen Memoiren schildert Joshua-Heschel den qualvollen Weg, 

den alle, die zum ersten Mal nach Bergen-Belsen kamen, zu Fuß bis zum Lagertor 

gehen mussten.  Zweifellos rettete die Initiative seiner Ehefrau einigen der 

Kränksten das Leben, indem sie ihnen diesen schweren Fußmarsch ersparte, als 

man sie aus dem Lager hinausführte.   

Trotz des gebrechlichen, lebensgefährlichen Gesundheitszustandes der 

Häftlinge trugen die jetzt vermehrt umlaufenden Nachrichten über den Vormarsch 

der alliierten Befreiungsarmee  dazu bei,  vielen neue Hoffnung, Kraft und stärkeren 

Willen zu geben, noch eine Weile auszuhalten, nur noch eine kleine Weile, bis die 

Rettung kommt. Keiner wusste genau, was der Tag bringen würde und was sie noch 

durchmachen müssen, bevor sie aus dem grausamen Würgegriff der Nazis befreit 

werden. Ausnahmslos alle hofften, dass das Ende ihrer Leiden, das Ende ihrer 

Gefangenschaft unmittelbar bevorsteht, dass das etwas bessere Verhalten der Nazis 

ein verheißungsvolles Zeichen sei und dass von jetzt an alles besser werden würde. 

Jedoch noch am gleichen Tag machte die Wirklichkeit die aufkeimende 

Hoffnung, den vorsichtigen Optimismus, zunichte; obschon die Wirklichkeit die 

Hoffnung nicht völlig zum Verlöschen bringen konnte, wirkte sie wie eine kalte 

Dusche, die die leidende Haut der unglücklichen Häftlinge erschauern ließ. Als sie 

noch auf dem Platz vor der Rampe warteten, hielt dort ein langer Zug. Aus diesem 

Zug stiegen – richtiger: fielen völlig erschöpfte Häftlinge in Sträflingskleidung. Man 

hatte sie aus anderen KZ-Lagern hierher verschleppt. Sie waren in einem 

entsetzlichen Gesundheitszustand – nur noch Skelette. Sie krochen dahin, weil sie 

zum Gehen keine Kraft mehr hatten.  Sie fielen aus dem Zug heraus, lagen einer auf 

dem anderen.  

"Ich kann mich noch gut daran erinnern", erzählt Soni, "wie zwei SS-Männer 

auf diesen dichten Menschenhaufen zwei Scheiben Brot warfen und wie sie 
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lachten..... aus vollem Hals lachten, als sie sahen, wie die Menschen übereinander 

herfielen und miteinander um einige Brösel der Scheibe Brot rangen. Als ich dieses 

Schauspiel beobachtete, hasste ich die tierischen Nazis aus vollem Herzen. Ich 

begriff etwas über das Wesen des Menschen. Als kleines Mädchen im KZ-Lager lebte 

ich in großer Enge mit vielen anderen Häftlingen zusammen und war allen 

möglichen Verhaltensweisen der verschiedenen Menschen ausgesetzt, die 

versuchten, unter diesen Lebens-bedingungen seelisch und physisch am Leben zu 

bleiben.  Immer wieder wurde mir klar, dass Position und Bildung nicht den 

Menschen ausmachen und dass der Geist des Menschen, seine Menschlichkeit von 

größerer Bedeutung ist.  Unter derart entsetzlichen Lebensbedingungen verloren 

manche ihre menschliche Gestalt. Sie waren dazu fähig, ein Kind, eine Frau oder 

eine schwache Person zu schlagen, nur um ihnen das letzte Stück Brot aus der Hand 

zu reißen. An diesem schrecklichen Ort zeigten sich öfters gerade einfache 

Menschen – "Menschen aus dem Volk" – in ihrer ganzen menschlichen Größe – 

während andere, gelehrte und vornehme Menschen, sich in ihrer ganzen 

menschlichen Häßlichkeit enthüllten. Ich lernte, dass nur die innere Persönlichkeit 

Bedeutung hat – nicht die äußere oder der Titel oder Status. Ich lernte es, den 

Menschen zu sehen, was er in sich hat, und dieses Wissen begleitet mich mein Leben 

lang." 

Unter den Skeletten, die die Kinder am Platz der Bahnstation sahen, war auch 

Wolfgang Wisch. In Westerbork hatte Wolfgang in dem von den Eltern geleiteten 

"Kinderheim" gewohnt. Später wurde er dann nach Auschwitz deportiert.  Alle 

waren tief erschüttert, ihn jetzt wiederzusehen; er war nur noch Haut und Knochen, 

aber lebte noch. Viel später wanderte der jüdische Überlebende der Schoah nach 

Israel aus und ging nach Naharija. Die Familienangehörigen erinnern sich an ihn als 

einen blonden, muskulösen, breitschultrigen, gutaussehenden Mann, der immer mit 

dem Motorrad fuhr . Viele Jahre nach seiner Ankunft in Israel, kehrte er nach 

Deutschland zurück und wohnte in Hamburg. Dort wurde er Bordellbesitzer und 

wurde sehr reich.  

In diesem ganzen schrecklichen Chaos sah Susi plötzlich etwas, das ihre 

Aufmerksamkeit erweckte. Es war der alte Mantel ihrer Mutter, der Mantel, den sie 

sich an ihrem ersten Tag im KZ-Lager ausgezogen hatte, den man ihr dann 

wegnahm und verschwand. Einer der Häftlinge aus den anderen Lagern hatte ihn 
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angezogen. Es bestand kein Zweifel darüber, dass es derselbe Mantel war: Alle 

erkannten sofort den ganz besonders eleganten Mantel, der von einer 

Maßschneiderin angefertigt worden war und ein einmaliges Kleidungsstück war. 

Die Kinder riefen ihre Mutter, dass auch sie sich ihren alten Mantel ansehe. Und da, 

bei diesem lächerlichen Anblick, trotzdem sie ausgehungert, krank, müde und 

ängstlich waren – fingen alle laut zu lachen an.  

Kurz danach kam ihr Transportzug.  

  

In seinen Erinnerungen schildert der Vater ihre Erlebnisse an jenem Tag:  

Der Transportzug, mit dem wir  abtransportiert werden sollten, war sehr lang. 

Die Mehrzahl der Waggons waren hohe Güterwaggons. Die ausgehungerten KZ-

Häftlinge wurden in die Waggons gepresst, bis sie zum Ersticken voll waren. Außer 

den Güterwaggons gab es auch zwei oder drei Personenwagen.  

 

Der Vater setzt seine Schilderung fort: 

Als wir mit den Kindern zur Rampe kamen, wurden wir in einen der 

Personenwagen geschoben, die sich in der Mitte des Zuges befanden. Viele ältere 

Häftlinge versuchten, mit uns in den Personenwagen zu gelangen, doch nur einem 

Arzt und einer Frau, die sagte, sie sei Krankenschwester,  erlaubte man es.  Da waren 

viele, die ich schätzte und bewunderte und ich hätte sie gern bei uns gesehen, aber 

es wurde nicht erlaubt. Wie vielen anderen musste die Mutter von Isi Van der Horst, 

im Lager bleiben. Sie war so krank, dass sie kaum ihre Füße bewegen konnte;  jetzt 

konnte sie sich ruhigen Herzens von ihrem Kind verabschieden, nachdem wir ihn zu 

uns genommen hatten. Auch die Kinder von Rabbiner Dassberg sel. A. kamen zu uns. 

Ihren jüngeren, etwa zehn Jahre alten Bruder, der sehr krank war, nahmen wir zu 

uns in den Zugwagen.  

 

An jenem Apriltag wurden die Häftlinge aus dem "Sternlager", die Zertifikate 

besaßen, in den Zug gebracht. Unter ihnen war auch eine Gruppe Juden aus 

Griechenland, Jugoslawien und Frankreich sowie holländische Juden, alle 

Diamantenhändler und Bankiers, die sich die Nazis vorläufig noch "für den Notfall 

bereit behielten". Unter den Griechen war ein Junge aus Saloniki, der ganz allein 

war und den alle Albertico nannten.  Sie wussten von einem weiteren Zug, der am 
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selben Tag abgefahren war und in dem Häftlinge aus dem ungarischen Lager sowie 

einige holländische Häftlinge aus dem Sternlager waren.  Einige sprachen auch von 

einem dritten Zug, der am selben Tag abgefahren sein sollte, doch niemand war sich 

dessen sicher.  

Das ursprüngliche Ziel ihrer Fahrt war das KZ-Lager Theresienstadt – so wurde 

ihnen gesagt – doch gleich zu Anfang war es klar, dass die Verkehrsverbindung so 

schlecht war, dass es schwer vorauszusehen war, wo ihre Fahrt enden würde. 

Tatsächlich stellte es sich im Nachhinein heraus, dass sie Glück gehabt hatten, und 

dass noch während der Fahrt das Ziel geändert wurde. "Wegen der Gruppe kleiner 

Kinder in unserer Obhut", erzählt Jacob, "wurde uns ein Personenwagen zugeteilt, 

indem es ein paar Sitzbänke und sogar Fenster gab, so dass man wenigstens atmen 

konnte."  Aber der Zug fuhr noch nicht ab. Drei volle Tage, die unerträglich lang 

schienen, saßen die Häftlinge in dem Zug, ohne Essen und Trinken. Irgendwie 

gelang es ihnen, an Wasser zu kommen. Sie ernährten sich von Steckrüben, die sie 

in der Nähe der Rampe fanden. Erst drei Tage später kam der Befehl und der Zug 

setzte sich in Bewegung.  

Zwei Wochen lang waren die Häftlinge mit dem Zug unterwegs, bis die 

mühevolle Fahrt dann schließlich am 23. April zuende war. Auf der Fahrt sorgten 

die Eheleute Birnbaum nicht nur für ihre sechs Kinder, sondern auch für über 

vierzig andere Kinder. Keiner der Häftlinge im Zug, weder die Erwachsenen noch 

die Kinder, die alle schwach, krank und von Läusen verseucht waren, erhielt 

während der ganzen entsetzlichen Fahrt auch nur eine einzige Essen- oder 

Trinkration. Auch Toiletten standen ihnen nicht zur Verfügung. Unter diesen 

unmenschlichen Bedingungen von Unterernähung, Krankheiten und Erstickung 

lagen viele der Häftlinge im Sterben. Viele starben in den Waggons des Zuges, der in 

rasend schneller Fahrt ziellos umher irrte. Unterwegs wurde der Zug - einer der 

Häftlinge nannte ihn: "die Hölle auf Rädern" - von den Luftstreitkräften der Russen, 

Engländer und Amerikaner bombardiert.  Dabei wurden Häftlinge in den anderen 

Waggons verletzt. Wie durch ein Wunder wurde keiner der Häftlinge in ihrem 

Waggon verletzt, obwohl Geschosse hin und wieder durch die Wände der Waggons 

drangen.  

"Bei einer dieser Bombardierungen", erzählt Soni, "als alle auf dem Boden, 

unter den Bänken lagen und die Kinder vor Angst weinten und schrien, kroch eins 



 49

der kleinen Kinder zu Pappi und sagte ihm: 'Ist es jetzt nicht an der Zeit, das 

'Schmah-Israel' – Gebet zu sagen? Sie haben uns doch gelehrt, dass man bei 

Lebensgefahr das 'Schmah'-Gebet sagen soll'; und so sagten wir alle mit lauter 

Stimme das 'Schmah-Israel'-Gebet. Als wir mit dem Gebet fertig waren, herrschte 

Stille im Waggon und die Kinder hatten sich, wie von einem Zauberstab berührt, 

vollkommen beruhigt." 

 

Über dieses Ereignis im bombardierten Eisenbahnwaggon schreibt der 

Vater später in seinen Erinnerungen:     

Plötzlich fühle ich, das ein Kind auf allen Vieren zu mir kam. Es war Isi Van der 

Horst, dessen Vater schon vor einiger Zeit umgekommen war;  seine Mutter hatte 

uns ihren Sohn anvertraut, da sie todkrank war und selbst nicht mehr zum Zug 

kommen konnte.  "Herr Birnbaum, Herr Birnbaum", flüsterte er auf Holländisch, als 

er dicht bei mir war, "ist es jetzt nicht an der Zeit, das 'Schmah-Israel' – Gebet zu 

sagen?" Das Kind rief mir wieder insBewusstsein zurück, was wir in diesem 

Augenblick zu tun hatten. "Ja, Isi, du hast ja recht", und ich begann, mit bewegter 

lauter Stimme, damit alle Kinder es hörten, das 'Schmah-Israel' – Gebet zu sagen 

und die Kinder wiederholten es Wort für Wort; es berührte ihre Seele. Die Wirkung 

im Zugwaggon war bewegend. Jedes Kind, jeder Häftling, der auf dem Boden des 

Waggons lag, stimmte mit stiller, verhaltener Stimme in das Gebet ein.  

 

Ironischerweise halfen ihnen diese Bombardierungen, die ihr Leben 

unmittelbar gefährdeten, zu überleben. "Zu unserem Glück", erzählt Jacob, "bei 

jedem dieser Luftangriffe hielt der Zug an und die SS-Leute, die den Zug begleiteten, 

verschwanden für eine gewisse Zeit. Sie kehrten dann erst wieder, wenn alles 

wieder ruhig war. Die Erwachsenen unter den Häftlingen im Zug nutzten diese 

Gelegenheiten und stiegen aus dem Zug, um auf den umliegenden Feldern nach 

etwas Eßbaren zu suchen. Hauptsächlich konnten sie Steckrüben und Kartoffeln 

bringen, einmal gelang es aber unserer Mami, in das nahe Dorf zu laufen und Brot 

für uns zu beschaffen. Bei einer der Bombenangriffe, als der Zug anhielt und die SS-

Bewacher geflohen waren, konnten die Häftlinge in dem Waggon der Kinder einen 

geschlossenen Güterwaggon eines anderen Zuges aufbrechen, der zufällig neben 

ihnen auf dem gegenüberliegenden Gleis hielt.  Zu ihrer großen Freude fanden sie in 
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diesem Güterwaggon Brot und Behälter mit Kunsthonig. Den ganzen Tag über 

sättigten sie sich mit Steckrüben mit Honig, bis alles aufgegessen war. Auch 

Trinkwasser konnten sie sich bei diesen Gelegenheiten beschaffen; sie schöpften es 

aus den vielen  Flüssen, die in der Umgebung flossen.  Das Wasser wurde in leeren 

Konservendosen aufbewahrt, die die deutsche Wehrmacht auf ihrem Rückzug 

unterwegs fortgeworfen hatte.  

Bei den Bombenangriffen der Alliierten wurden Häftlinge verletzt, die aus dem 

Zug gesprungen waren, als er anhielt.  Das Ehepaar Birnbaum hatte ihre Kinder und 

die anderen, in ihrer Obhut befindlichen Kinder angewiesen,  in ihrem Waggon zu 

bleiben, wenn der Zug hielt und sich unter den Sitzbänken zu verstecken, solange 

rings herum Explosionsgeräusche zu hören waren.  

Einmal verließen die SS-Leute bei einer schweren Bombardierung den Zug 

absichtlich an einer bestimmten Bahnstation, wo ein anderer, mit Munition 

beladener Zug stand, damit die Flieger nicht den Munitionszug bombardierten, weil 

dieser neben dem Zug mit jüdischen Häftlinge hielt.  Susi erinnert sich an die 

Gespräche der Erwachsenen in jener Nacht. Daraus entnahm sie, dass es sicher ihre 

letzte Nacht wäre. Selbst die kleinen Kinder spürten die furchtbare Angst und als es 

Zeit war, sich auf den Boden zu legen, wollten Susi und Zvi - von Todesangst  

ergriffen – sich nicht schlafen legen. "Pappi kam zu uns, legte sich zwischen uns 

beide und bat uns, gemeinsam das 'Schmah-Israel'-Gebet zu sagen, damit wir uns 

nicht mehr zu ängstigen brauchten. Der liebe Gott würde uns beschützen. Gleich 

darauf schliefen wir ein." Als sie morgens aufwachten, wurde es ihnen klar, dass 

Gott sie tatsächlich beschützt hatte. 

Ihre Gewohnheit, sich auf den Boden unter die Sitzbänke im Waggon zu legen, 

half ihnen mindestens einmal. Susi erzählt, dass einmal nach einem Bombenangriff 

ein riesengroßer Splitter in der Sitzbank steckte, unter der sie lagen. Außer diesem 

einzigen Fall – und im Gegensatz zu den anderen Waggons – wurde wie durch ein 

Wunder ihr Waggon überhaupt nicht beschädigt und keiner der Häftlinge im 

Waggon bei Bombenangriffen verletzt.   

Einmal hielt der Zug in der Nähe von Wittenberg. Durch die Fenster des 

Kinderwaggons konnte man unweit von ihnen einen steckengebliebenen 

Eisenbahnzug der Wehtmacht sehen.  Niemand bezweifelte, dass es sich um einen 

Zug für die Lebensmittelversorgung handelte. Joshua-Heschel und Mami riskierten 
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es, auszusteigen und etwas Essen für die Kinder zu besorgen. "Bei dieser 

Gelegenheit", erzählt Gina, "trafen sie Bekannte meiner Eltern, das Ehepaar 

Auerbach und ihren einzigen Sohn, Jekutiel, der von Auschwitz nach Bergen-Belsen 

gekommen war, nur wenige Tage bevor die Häftlinge aus dem Sternlager – unter 

ihnen Familie Birnbaum und die Eltern des Jungen – abtransportiert worden waren.  

Mit seinen letzten Kräften gelang es dem Jungen irgendwie, in unseren Zug zu 

steigen und aus dem Lager zu fliehen. Bis der Zug abfuhr, hielt er sich im Waggon 

versteckt. Er trug gestreifte Häftlingskleidung und unterschied sich deshalb von den 

anderen. Für die SS-Aufseher war er ein willkommenes Ziel, denn selbst in den 

letzten Kriegstagen verfolgten sie die Häftlinge, um sie zu töten. Einmal, als der Zug 

hielt und die Nazis nicht mehr da waren, traf er seine Eltern. Die große Erregung bei 

diesem Wiedersehen ist sicherlich allen Überlebenden des Eisenbahnzuges, die 

dabei zusahen, in Erinnerung geblieben. Der verlorene Sohn fuhr dann im gleichen 

Waggon mit seinen Eltern weiter. Als die Fahrt zu Ende war, kam er nach Israel.  

Hier endete seine Lebensgeschichte. 1948 , während des Unabhängigkeitskrieges, 

fiel der Soldat Jekutiel Auerbach.   

 

Ein anderer kleiner Junge, der mit ihnen zusammen im Zugwaggon fuhr, war 

Rafi, der Sohn von Rabbiner Dasberg. Schon zu Beginn der Fahrt erkannte das 

Ehepaar Birnbaum, dass das an Fleckfieber erkrankte Kind in kritischem 

Gesundheitszustand war.  Trotzdem wollte das Ehepaar Birnbaum ihn keinesfalls 

aufgeben. Sie kämpften um sein Leben und hofften von ganzem Herzen, dass ihn 

seine Kräfte auf der anstrengenden Fahrt nicht verlassen und er wieder gesund 

werden würde; doch während der Fahrt verschlechterte sich Rafis Zustand und 

trotz Sonis Bitte wollte der Arzt, der mit ihnen im Zugwaggon war, nicht zu dem 

sterbenden Rafi hingehen und ihm Hilfe leisten.  Rafi starb in den Armen seiner 

Schwestern. "Damals verstand ich nicht, weshalb der Arzt nicht einmal zu ihm 

hingehen wollte", sagt Soni, "aber heute weiß ich, dass der Arzt selbst völlig hilflos 

war; er hatte keine ärztlichen Mittel, keine Medikamente, die er dem Kind geben 

konnte; und selbst er, der Arzt, konnte dem Rafi nicht helfen".  Bei einer der 

Fahrtunterbrechungen erlaubten ihnen die SS-Aufseher, das Kind zu begraben. 

Joshua-Heschel konnte ein Leichentuch beschaffen (im Tausch gegen einen halben 

Laib Brot von Mami) und sie beerdigten das Kind rasch neben dem Bahngleis, bevor 
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der Zug weiterfuhr. Zvi erinnert sich an diesen traurigen Vorfall und sagt, dass viele 

Jahre später, im Jahre 1951, der Familienvater aus Israel einen Brief an eine 

deutschsprachige jüdische Zeitung schrieb, worin er darum bat, ihm und den beiden 

in Israel lebenden Schwestern und dem Bruder von Rafi Dasberg dabei zu helfen, 

Rafis Grab ausfindig zu machen,  doch es war vergebens.   

 

Joshua-Heschel schreibt darüber: 

Das kranke Kind Dasberg litt an akuter Diarrhoe. Ganz still lag er auf der 

Sitzbank. Seine beiden großen Schwestern waren auch mit uns im Zugwaggon, aber 

unsere Soni, sie soll leben, die selbst schon sehr geschwächt war, pflegte das kranke 

Kind Tag und Nacht. Weder der Arzt noch die Krankenschwester, die mit uns im 

Zugwaggon waren, kümmerten sich um ihn. Wegen des schweren Durchfalls musste 

er häufig gesäubert werden – was Soni, sie soll leben, tat, ohne sich vor der 

Ansteckungsgefahr zu fürchten. Die angebliche "Krankenschwester" überließ Soni 

die Arbeit. Soni tat alles mit Empathie und Liebe.  

Ich wusste zwar, dass das Kind in kritischem Zustand war, aber die Tatsache, 

dass es nicht mehr am Leben war, traf mich überraschend. In dem Zugwaggon 

neben uns waren Holländer, die einmal zur oberen Gesellschaftsschicht gehörten 

und im KZ-Lager aktiv tätig gewesen waren. Als der Zug unterwegs hielt, berichtete 

ich ihnen von dem Tod des Kindes; doch woher nimmt man ein weißes Laken, um 

darin die Leiche einzuhüllen? Auf einer der Stationen unserer langen Fahrt konnte 

Mami vom Militär, das dort war, zwei Brotlaibe erhalten. Wir hörten, dass Dr. 

Nussbaum, der sich in einem anderen Zugwaggon befand und früher einmal Arzt in 

Magdeburg war, ein solches Laken besaß, in das wir die Leiche des Kindes einhüllen 

konnten. - Wir hatten freundschaftliche Beziehungen zu ihm und seiner Familie. -  

Wir baten ihn, uns das Laken zu diesem Zweck zu geben. Er war einverstanden – 

unter der Bedingung, dass wir ihm einen Teil des Brotes gaben, das Mami von den 

Soldaten auf der Bahnstation bekommen hatte. Es blieb uns keine Wahl und wir 

gaben ihm, was er verlangte. Wir konnten ihm auch nicht zürnen, denn auch er war 

vor Hunger geschwollen. Nachdem wir das Laken erhalten hatten, stiegen ein paar 

Männer schnell aus dem Waggon, mit Spaten in den Händen, die sie sich vom 

Lokomotivpersonal geliehen hatten. Wir zeigten auf  einen Baum und baten sie, dort 

zu graben, damit vielleicht in Zukunft die Begräbnisstätte gefunden werden könnte. 
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Die Männer gruben schnell ein Loch neben dem Baum und dort begruben wir das 

Kind. An der Beerdigung nahm ein Minjan von zehn Männern teil, die das Kaddisch-

Gebet für den Toten sagten. In letzter Minute konnen sie noch auf den Zug springen, 

der sich schon in Bewegung gesetzt hatte.  

Diese unendlich lange Zugfahrt forderte viele Menschenleben. Sie starben an 

Typhus und Hunger oder wurden bei Luftbombardierungen getötet. Am Ende der 

Fahrt hielt der Zug unweit des Dorfes Schipkau in Deutschland stehen. Hier 

erlaubten ihnen die SS-Aufseher zum ersten Mal, aus den Waggons auszusteigen. Sie 

befanden sich in einem Dickicht. Geplätscher von Wasser war zu hören und als sie 

dem Geräusch nachgingen, kamen sie an das Ufer eines Flusses, in dem Wasser floss. 

Die geschwächten Zugreisenden beugten sich zum Rand des Wassers, erfrischten 

sich und wuschen ihre Hände und ihr Gesicht in dem glasklaren Wasser. Als es 

dunkel wurde, zündeten sie dort ein Lagerfeuer an und alle – die Flüchtlinge aus 

dem KZ-Lager und ihre SS-Aufseher – rückten eng beisammen, um sich am 

Lagerfeuer zu wärmen. Dieses Beieinandersein von Nazisoldaten und 

ausgehungerten Juden, die gemeinsam um ein Lagerfeuer herum saßen, war etwas 

Neues und Sonderbares und verkündete  allen die bevorstehende Veränderung. Soni 

erinnert sich noch, dass einer der deutschen Soldaten Mami Suppenpäckchen aus 

der Armeeverpflegung gab. Mami kochte die Suppe für alle in einer Blechbüchse 

über dem Lagerfeuer. Es gab viele Anzeichen dafür, dass das Kriegsende unmittelbar 

bevorstand; und als die deutschen Soldaten darum baten, dass ein Vertreter von 

jedem der Zugwaggons dafür sorgen sollte, im Wald Stöcke zur Selbstverteidigung 

zu sammeln, falls die Russen kämen, war auch der letzte Zweifel beseitigt.  

Dort am Fluss, begruben die Lebenden ihre Toten. In Schipkau wurde ein 

Massengrab gegraben, für die etwa siebzig Häftlinge aus dem Zug, die während der 

letzten Tage der Fahrt verstorben waren. Soni erzählt, dass in den letzten Jahren an 

der Stelle des Massengrabes ein Denkmal errichtet wurde. Die deutschen Einwohner 

des Ortes halten jedes Jahr dort eine eindrucksvolle Gedenkfeier. 

Nachdem sie sich am Fluss etwas erholt hatten, waren wieder die bekannten 

Befehle auf Deutsch zu hören: "Schnell, schnell! "Aufstehen, vorwärts marschieren, 

wieder in die Zugwaggons einsteigen!". Und der Zug setzte sich wieder in Bewegung 

und fuhr noch einige Stunden in die Dunkelheit hinein.  
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Eines Morgens, es war im Frühling 1945, erwachten die Zugreisenden aus dem 

Schlaf  - in eine unbekannte Wirklichkeit:  ringsum herrschte vollkommene Stille, 

eine eigenartige Stille; nur das Zwitschern der Vögel war zu hören, der lautlose 

Klang der Freiheit....   in der Ferne muhte eine Kuh....... 

 

*  *  * 

 

Sie begriffen nicht gleich die Bedeutung dieser Stille. Die gequälten, 

gebrochenen Menschen sahen sich an, anfangs flüsterten sie miteinander, 

fürchteten noch immer, laut zu sprechen, Aufmerksamkeit zu erregen. Jemand 

schlug vor, noch etwas abzuwarten, nicht übereilt zu handeln – vielleicht wäre es 

eine Falle, vielleicht warte man darauf, dass man genau das täte – aus dem Zug 

aussteigen – und dann..... Doch der Lärm der Bombardierungen war schon lange 

verstummt, kein Kampfflieger flog mehr am Himmel. Es vergingen fünf Minuten, 

zehn Minuten, eine Viertelstunde – doch noch immer war das bekannte Brüllen, die 

groben Reden, die Flüche, die Drohungen, das Trampeln von Stiefeln nicht mehr zu 

hören; ihre Uniformen, Gewehrkolben waren nicht mehr zu sehen. Nichts, rein gar 

nichts........ keine Spur von den deutschen Soldaten.  Einer nach dem anderen stieg 

aus den anderen Waggons, anfangs langsam, vorsichtig, zögernd, einer und noch 

einer: und dann, als nichts geschah, kamen immer mehr Menschen aus den 

Waggons, aus der stickigen Luft und der Enge in die kühle reine Luft draußen, die 

sie nun tief in ihre Lungen einatmen konnten. Sie wussten bereits, dass die 

Waggons, die sie bis gestern wie ein Schlinge umschlossen hielten, die sich immer 

mehr um ihren Hals zuzog, plötzlich verlassen auf den Gleisen standen, wie etwas 

das nicht mehr gebraucht wird; doch noch immer hatten sie Mühe, die Stille zu 

verstehen, sich daran zu gewöhnen, zu begreifen: es ist endlich zu Ende.   

Und da stürzten alle auf einmal nach draußen, liefen hinaus in das freie Feld 

ringsum, und bald darauf, als sie jede Stelle nach etwas Eßbarem absuchten, trafen 

sie auf Soldaten der russischen Armee., vor denen die deutschen Soldaten geflüchtet 

waren. Die russischen Soldaten verhielten sich ganz anders: sie unterhielten sich 

auf Russisch mit den Zuginsassen, die ihre Sprache verstanden. Sie schienen sich 

menschlich zu benehmen. Anfangs konnte die zehnjährige Susi kaum glauben, dass 

es Soldaten waren, denn sie sahen ganz anders aus – ihre Uniformen waren anders 
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als die Uniformen der Nazis, die sie gewohnt waren, als "Soldaten" zu bezeichnen. 

Und vor allem auch deshalb, weil einige von ihnen, vor allem die Offiziere, - es war 

kaum zu glauben – Jiddisch sprachen! Wie es sich herausstellte, waren viele Juden 

unter den Offizieren und Ärzten der Roten Armee. Die russischen Soldaten brachten 

die Flüchtlinge dann zum Eingang des Dorfes Tröbitz – und schärften ihnen ein:  Ihr 

seid jetzt freie Menschen. Ihr müsst in die Häuser der Deutschen hineingehen – 

auch wenn sie bewohnt sind – und dort wohnen!"  

Erschöpft und ausgehungert gingen die Zugreisenden in das Dorf und mit 

Genehmigung der russischen Armee gingen sie in die Häuser der deutschen 

Dorfbewohner, in ihre Stuben und Keller, die mit Lebensmitteln angefüllt waren. 

Die armen Flüchtlinge konnten sich nicht länger halten, und als sie die 

Lebensmittelvorräte fanden – in Mengen, die sie seit Monaten und Jahren nicht 

mehr gesehen hatten – fielen sie darüber her und aßen mit vollem Mund.  Einige 

deutsche Dorfbewohner versuchten, das Tun der Eindringlinge zu verhindern; sie 

wurden jedoch sofort von den russischen Soldaten ermahnt, ihre Befehle zu 

befolgen. So mussten sie zusehen, ohne dass sie es wagten, den Mund aufzumachen, 

wie die Juden ihre Lebensmittel aßen und mit ihrem Eigentum umgingen, als gehöre 

es ihnen.  

"Das erste, was ich tat, nachdem wir aus dem Zug gestiegen waren",  erinnert 

sich Gina, "war, mir ein Fahrrad zu holen, dass ich dort gesehen hatte. Ohne dass ich 

jemals zuvor Fahrrad gefahren bin, stieg ich auf und fuhr los. Ich lernte es schnell 

und es half mir, beweglicher zu sein, denn ich war wie alle befreiten Juden damit 

beschäftigt, überall nach etwas Eßbarem zu suchen." 

Auch Henny-Gittel begab sich auf die Suche: Trotz ihrer Schwäche und 

Ermattung ging sie im Dorf auf die Suche nach einer Behausung, die für ihre große 

Familie geeignet wäre: für ihre eigenen sechs Kinder und für die anderen vierzig 

Kinder in ihrer Obhut. Am Dorfeingang fand sie schließlich, wonach sie suchte. Mit 

Unterstützung der Russen bezog Familie Birnbaum mit ihren sechs Kindern und den 

vierzig Waisenkindern das Haus, das die Mutter der Familie für sie gefunden hatte. 

In dem Haus wohnte ein älteres Ehepaar mit ihrer Tochter, die mit einem SS-Mann 

verheiratet war; außerdem wohnte dort während der letzten Tage des Krieges, als 

die russische Armee näherrückte,  eine weitere Verwandte – ein junges Mädchen 

namens Waltraud.  
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Der Vorratskeller im Haus war voll mit Lebensmittelvorräten und 

Konservendosen, die für den Winter vorbereitet worden waren. Ihr Vater achtete 

streng darauf, dass niemand von der Familie und keines der Kinder in den 

Vorratskeller ging und dort aßen, soviel sie konnten. Es war keine Frage von nicht-

koscherem Essen. Zwar waren die Nahrungsmittel der Deutschen alles andere als 

koscher, doch trotzdem der Vater in Bezug auf die Religion und das Einhalten der 

Gebote sehr genau war, ließ er es wortlos zu, dass sie alle das nicht-koschere Essen 

aßen.  "Unser Pappi war vor allem ein praktischer Mensch und großer Realist", 

sagen seine Kinder, "er wusste, dass das Leben wichtiger ist als alles andere und um 

zu leben, muß man essen. alles essen, was es gibt." Mit den dort vorhandenen 

Lebensmitteln kochte Henny Birnbaum große Mahlzeiten, zu denen sie auch die 

deutschen Hauseigentümer einlud. Ihre Kinder erinnern sich noch an diese 

Mahlzeiten. Bis heute können sie nicht verstehen, wie ihre Mutter es fertigbrachte, 

in verhältnismäßig kurzer Zeit solche sättigenden Mahlzeiten für über fünfzig 

Personen zuzubereiten.  

Die deutschen Hauseigentümer hatten große Angst vor den russischen 

Besatzern und erhoben keinen Protest. Sie beklagten sich auch dann nicht, als alle 

fünf sich in einem einzigen Zimmer der zahlreichen Zimmer in ihrem Haus 

zusammendrängen mussten, während Dutzende Eindringlinge, vor allem Kinder, die 

übrigen Zimmer in Besitz nahmen. Diese Eindringlinge waren noch dazu Juden. Von 

Anfang an mochten – gelinde gesagt - die "Gastgeber" keine Menschen dieser Rasse, 

doch jetzt ergriff sie das Entsetzen, als eine Horde von Menschen dieser Sorte sich 

ihres ganzen Lebensraums bemächtigte. Wie alle Juden im Dorf bekamen die 

Geschwister Birnbaum sehr wohl die Abneigung der deutschen Dorfbewohner zu 

spüren: Mit Haß erfüllten Augen sahen sie die lebenden Skelette an; überall 

wimmelte es von ihnen. Doch zu der Zeit waren sie und ihre starrenden Blicke kaum 

noch von Bedeutung.  "Unser Äußeres erschreckte sie; wir sahen wie verhungerte 

Knochengerüste aus; wir waren schmutzig und heruntergekommen.  Genauso, wie 

es die Dokumentarfilme jener Zeit zeigen", erzählt Zvi und lächelt. Sein Lächeln 

schildert - behutsam wie seine Worte - eine Geschichte von menschlicher Ehre, 

Vernunft, Kraft und Gleichwertigkeit, die keiner Hülle bedürfen: weder physisch 

noch materiell oder rassisch.  
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Für die sechzehnjährige Soni war jedoch der äußere Unterschied zwischen den 

jüdischen Flüchtlingen und den Dorfbewohnern prägnant und bedeutungsvoll - es 

gab ihr immer einen Stich ins Herz.   

Nach einer gewissen Zeit in dem Haus, stellte  die älteste Tochter von Heschel 

und Gittel fest, dass Waltraud, das junge Mädchen, das als Verwandte der Familie 

dort zu Gast war, im gleichen Alter war wie sie. Diese Feststellung traf sie wie ein 

Blitz: "Dieses junge Mädchen sah wirklich wie eine Sechzehnjährige aus; ich 

dagegen sah wie eine Neunjährige aus", sagt sie, "das war schwer für mich. Ich 

fühlte plötzlich, dass ich aus einer vollkommen anderen Welt kam, einer Welt fern 

jeder Zivilisation. Ich wusste zwar immer, dass wir wie Aussätzige, dass wir 

Häftlinge waren. Doch in diesem Augenblick begriff ich auf einen Schlag, was mir im 

Gegensatz zu diesem gleichaltrigen gesunden jungen Mädchen alles verloren 

gegangen war.   

Außerdem war ich völlig schockiert über die Freiheit, die uns so plötzlich 

beschieden war. Ich war verwirrt. Wenige Tage später erkrankte ich an Typhus und 

diese Krankheit verwirrte mich noch mehr. Wegen der Krankheit war ich von allem 

abgeschlossen, was um mich herum geschah und so kann ich mich kaum an diese 

Zeit erinnern".  

Die Kindheitserinnerungen des kleinen Sempi kehrten von diesem Zeitpunkt 

seines Lebens an zum ersten Mal zurück. Alles, was vor der Befreiung geschehen 

war, hatte er erfolgreich aus seinem Gedächtnis gelöscht. "Vielleicht erst von hier 

an", sagt er, "beginnt meine wirkliche Biografie. 

Dem siebenjährigen Sempi gefiel es in dem Ort. Er liebte das große Haus mit 

dem Eingangstor, die Hühner, die im Hof umherliefen. Hier gab es wahre 

Ländlichkeit und viel Freiheit. Das Herz des Kindes, das sich fast immer in der Natur 

aufhielt, war von dieser Ländlichkeit und Freiheit ergriffen. Bis heute, genau wie 

damals, gesteht er, bin ich mit allen Fasern meiner Seele mit der Natur und den weit 

ausgedehnten  offenen Flächen verbunden. Auch seine älteren Brüder Jacob und Zvi 

ließ der Blick auf die weiten, offenen Flächen – sowohl der physischen als auch der 

seelischen - nicht unberührt.  

In den ersten Tagen ihres Aufenthalts in Tröbitz hörten die Jugendlichen, dass 

sich angeblich in der Umgebung ein Lebensmittellager befände, das die deutsche 

Wehrmacht dort zurückgelassen hätte.  Der damals dreizehnjährige Jacob und der 
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zwölfjährige Zvi fassten einen Entschluß und handelten sogleich: ohne jemandem 

ein Wort zu sagen, "liehen" sich die zwei einen Pferdewagen und konnten den 

verheißungsvollen Lagerraum ausfindig machen. Dort angekommen, beluden sie 

den Pferdewagen mit vielen guten Dingen: Kartons mit Fleischkonserven, Käse, Eier 

u.ä. Auf ihrem Rückweg zum Dorf wurden sie mit ihren ganzen Schätzen von Russen 

angehalten. Es vergingen ein paar Minuten, die ihnen sehr lang schienen. Als die 

Russen sie und ihre Ladung prüfenden Blicken unterzogen, wurden sie blass vor 

Angst. Ihre Herzen schlugen wild. Beide hatten schon oft mit eigenen Augen 

gesehen und wussten genau, was das Ende von Juden ist, die des Diebstahls und 

Schmuggels bezichtigt werden. Nun blieb ihnen nichts übrig, als das Urteil der 

Soldaten abzuwarten. Sie fühlten sich sehr hilflos. Vor allem, weil sie nicht erraten, 

verstehen konnten, über was sich die Soldaten in ihrer seltsamen Sprache 

unterhielten. Doch nach wenigen Minuten erholten sich die Jungen von ihrem 

Schreck: Zu ihrem großen Erstaunen verloren die Soldaten jedes Interesse an ihnen 

und ohne ihnen noch einen Blick zu schenken, gingen sie rasch zum Wagen – nicht 

zu den im Wagen aufgehäuften Lebensmitteln, sondern zur Deichsel, spannten das 

Pferd aus und nahmen es mit. Als die Soldaten fortgegangen waren und ihnen den 

mit Lebensmitteln vollbeladenen Wagen ließen, blickten sich die Jungen fassungslos 

an und brachen dann gleich in befreiendes Gelächter aus, wobei sie sich gegenseitig 

auf die Schulter klopften.  Doch nun mussten sie noch ihr Vorhaben zuende 

bringen. Sie verloren keine Zeit und gingen auf die Suche. Bald fanden sie ein 

großes Fahrrad, das jemand fortgeworfen hatte. Mit Hilfe des Fahrrads zogen sie 

den mit Lebensmitteln beladenen Wagen bis nach Hause.  

Bei ihrer Ankunft wurden sie von ihren Eltern nicht mit Freude, Lob und Dank 

empfangen. Jedenfalls nicht gleich; einen ganzen Tag lang waren die Jungen fort 

gewesen, ohne dass jemand eine Ahnung hatte, wohin sie verschwunden waren. 

Ihre Eltern hatten sich sehr große Sorgen gemacht. Trotz der Erleichterung und 

Freude, sie wiederzusehen, wurden die Söhne von ihrem Vater sehr ausgeschimpft. 

Später jedoch genossen alle die "Früchte" ihrer Initiative. Das Fleisch, das Jacob und 

Zvi gefunden hatten, war natürlich nicht koscher – und noch dazu Schweinefleisch, 

doch ihr Pappi erlaubte allen, davon zu essen. Sogar das jüngste der Kinder, 

Schmuel, erinnert sich noch gut daran. Vor allem erinnert er sich, wie sehr ihm das 

Dosenfleisch schmeckte – es war eine Art von gekochtem Gulasch. Er aß es gleich 
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aus der Dose – eine wahre Delikatesse, wie er sagt. Später, als er mehrere Jahre in 

den Vereinigten Staaten lebte, suchte er dieses Dosenfleisch, das ihm so gut 

geschmeckt hatte. Versehentlich hätte er beinahe Dosenfleisch gekauft und 

gegessen, das eigentlich für Hunde bestimmt war....... 

In all diesen Jahren zeigte sich die Lebensweisheit des Familienvaters, selbst - 

oder hauptsächlich - in scheinbar kleinen Dingen.  So, zum Beispiel, erlaubte er es 

den Dutzenden "seiner Kinder" nicht, über das reichhaltige Essen herzufallen, dass 

ihnen plötzlich zur Verfügung stand. Er achtete darauf, dass sie mäßig und zu festen 

Zeiten aßen. Trotz ihres großen Hungers und der Leiden, die sie durchgemacht 

hatten, wussten die Kinder bereits, dass es ratsam sei, auf ihn zu hören. Deshalb 

kam unter den fünfzig Kindern, für die er und seine Ehefrau sorgten, kein einziger 

Todesfall vor. Solche tragischen Fälle, bei denen die Befreiten an übermäßigem 

Essen nach langem Hungern starben, gab es unter Vielen, die mit ihnen in das Dorf 

gekommen waren.   

Die ganze Zeit über ließ Herr Birnbaum es nicht zu, dass die Kinder von den 

deutschen Dorfbewohnern Nahrungsmittel erhielten. Vor allem, wegen seiner 

Befürchtung vor übermäßigem Essen, aber auch vor verdorbenen Nahrungsmitteln. 

Es war ihm lieber, dass die Kinder unter seiner Obhut nicht von Fremden gefüttert 

wurden. Doch die alte Hausbesitzerin hatte den kleinen Heinz Levy besonders lieb 

gewonnen – Heinz Levy war der "kluge" Junge, von dem Heschel Birnbaum in 

seinen Erinnerungen erzählte, dass der Achtjährige nach dem Tod seines Vaters, 

seine sterbende Mutter im KZ-Lager pflegte und fütterte. Heinz war ein reizender 

und charismatischer Junge. Die alte Frau hatte sich einfach in ihn verliebt und bei 

jeder Gelegenheit gab sie ihm zu essen. Als der Familienvater ihn eines Tages bei 

seinem Fehlverhalten ertappte,  gab er ihm eine "erzieherische" Strafe: eine 

Mahlzeit allein, von der Familie entfernt, in einer Ecke sitzend einzunehmen! 

Andererseits verfolgte der Vater in all den schweren Jahren eine bestimmte 

Linie: Auch als die Russen ihnen ihre wöchentliche Fleischrationen gaben, ließ er es 

ihnen durchgehen. Er selbst rührte die Nahrungsmittel nicht an, doch seine Kinder 

und alle anderen Kinder unter seiner Obhut wurden von ihm angehalten, die 

Nahrungsmittel zu essen, damit sie wieder gesund und kräftig werden. Er war es 

auch, der in einem Kohlenbergwerk, das etwa eine Stunde zu Fuß von dem Haus, in 
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dem sie wohnten, entfernt war, saubere Duschen und.... warmes Wasser! fand. Er 

sorgte dafür, dass alle Kinder sich gründlich duschten.     

Die Bilder des Todes begleiteten sie auch in Tröbitz, denn viele der 

beklagenswerten Zuginsassen starben dort – an unkontrolliertem Essen oder an 

Krankheiten und Erschöpfung. Trotzdem ist den Birnbaum-Kindern, hauptsächlich 

den jüngeren unter ihnen, diese Zeit als eine Periode voller Licht und Glück in 

Erinnerung geblieben.  Im Hof des unfreiwilligen Gastgebers stand ein ziemlich 

schöner PKW. Die Kinder schoben ihn gern bergauf, um dann unter 

Freudenschreien darin den Berghang hinunter zu rasen.  

"Es war trotz allem eine etwas glückliche Zeit", sagt Zvi. Seine Schwester Susi 

ist weniger zurückhaltend: "Es waren meine glücklichsten Kindheitstage",  sagt sie. 

Hier, in diesem malerischen Dorf im Grünen verwirklichten sich die geheimsten 

Wünsche des kleinen Mädchens, das in ihren Träumen in Bergen-Belsen ihre Flügel 

ausbreitete und in den dichten Wald, auf der anderen Seite des Stacheldrahts flog. 

Völlig im Gegensatz zu den Leiden, dem Tod und der entsetzlichen Öde an jenem 

Ort, umgaben jetzt die zehnjährige Susi die wunderbaren Bilder der Natur, das 

Blühen und Ausschlagen der Bäume in ihrer ganzen Pracht, die grüne Landschaft,  

die Fülle an Wasser, die blühende Üppigkeit, die das Herz bis an den Rand füllten. 

"In der Ferne dehnten sich endlose Weizenfelder aus; im Hof stand ein Kirschbaum 

in voller Blüte", erinnert sich Susi.  "Im Hof der Familie, bei der wir wohnten, liefen 

niedliche Küken und Federvieh herum; es gab auch andere Nutztiere; lange grüne 

Beete zogen sich bis zum Fluß hinunter." 

Ihr Bruder Zvi nahm sie mit zum Fluß. Susi erinnert sich, dass sie in dem 

klaren Wasser badeten. Als Zvi einmal im Wasser tauchte, zog er eine Skulptur in 

Form eines Hitlerkopfes aus dem Flußbett.  Die Skulptur war aus Silber oder 

versilbert. Voller Freude liefen beide schnell zu ihren deutschen Hausbesitzer in der 

Hoffnung, dass sie sich darüber freuen würden, dass ihr verlorengegangenes 

Eigentum wiedergefunden wurde.  Sehr enttäuscht waren sie jedoch, als die 

Hausbesitzer mit großem Schrecken die Hitlerskulptur sahen.  "Sie drängten uns, 

die Skulptur sofort wieder in den Fluß zu werden. Schließlich gab ich sie unserem 

Pappi. Scheinbar", setzt Zvi seine Erzählung fort, "hat einer der Dorfbewohner – 

vielleicht sogar der Besitzer des Hauses, in dem wir wohnten – beim Einmarsch der 

Russen befürchtet, dass man bei ihm eine Hitlerskulptur finden könnte und sie in 
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den Fluß geworfen." Was geschah mit der Skulptur  und was tat ihr Vater damit? Zvi 

hat nicht die leiseste Ahnung.  

Die wunderschöne Landschaft, die Natur, die Planzen und Tiere, die grünen 

Felder – all die Bilder, die sich aus den pastoralen Schilderungen der 

Familienmitglieder abzeichnen, unvergessliche Fleckchen eines Paradieses, die bis 

heute in ihrer Erinnerung geblieben sind – verschwanden bald:  auch sie waren dazu 

verurteilt,  den grausamen Mahlzähnen des Krieges zum Opfer zu fallen.  Kurz 

danach plünderten die Russen die Ställe, die Anpflanzungen und die verschiedenen 

Feldfrüchte; alles wurde nach Russland gebracht, durch die völlig zerstampften 

Weizenfelder.  

Die russische Armee war durchaus keine kultivierte Armee. Das können alle 

Überlebenden bezeugen, alle, die den heißersehnten Tag der Befreiung erlebten, so 

auch die Häftlinge in dem von den Russen befreiten Zug. Die Offiziere waren etwas 

humaner und sorgten dann auch für Nahrungsmittel für die jüdischen Flüchtlinge. 

Sie sorgten dafür, dass sie zweimal in der Woche Fleischrationen erhielten und dass 

ihre Kleidung und ihr Kopfhaar desinfiziert wurden. Zu diesem Zweck wurde eines 

Tages eine Dampfmaschine ins Dorf gebracht. Susi erinnert sich daran, dass sie und 

Gina sich an diesem Tag stundenlang auf den Feldern versteckten, bis man alle 

Köpfe abrasiert und desinfiziert hatte. "Doch sonst", sagt sie, "waren alle einfachen 

Soldaten brutale Menschen. Wohl jeder, der sich an sie erinnert, wird bestätigen, 

dass die Soldaten der in großer Eile vormarschierenden Roten Armee, die schon 

lange keine Frau mehr gesehen hatten, sich wie Unmenschen benahmen."  

Die sechzehnjährige Soni – in vieler Hinsicht reifer als ihr Alter – war sehr naiv 

und völlig unaufgeklärt in Bezug auf sexuelle Dinge.  Sie verstand nicht, welche 

Gefahr ihr von den russischen Soldaten drohte, die den ganzen Tag über 

umherzogen und nach Opfern suchten – vor allem nach leichten Opfern:  Junge 

Frauen und Mädchen. In Gruppen kamen sie ungehindert in die Häuser und suchten 

nach Mädchen. Sie hatten dabei nur eine einzige Absicht. Ihr Vater passte die ganze 

Zeit auf sie auf, sehr wohl die Gefahr verstehend, die seinen Töchtern und den 

anderen Mädchen drohte; er war fest entschlossen, diese Gefahr zu verhindern. 

Einmal, als russische Soldaten in das Haus kamen und Soni sahen, konnte ihr Vater 

sie schnell in das oberste Stockwerk des Hauses bringen und die verzückten 

Soldaten davon überzeugen, dass es sich um eine Elfjährige handelte. Bei dieser 
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Gelegenheit gab er Soni, seiner Ältesten die erste sexuelle Aufklärungslektion in 

ihrem Leben. Unter diesen Umständen war ihre Aufklärung geprägt von 

entsetzlicher Angst. Pappi warnte sie immer wieder in ernstem Ton, dass wenn die 

russischen Soldaten ihr Gott behüte etwas antun, ihr ganzes Leben lang ein 

Schandfleck an ihr haften bleiben würde und der Tod leichter für sie zu ertragen 

wäre als dieser Schandfleck.  "Die Wahrheit ist, dass ich nicht ganz verstand, wovon 

er sprach", gesteht sie, "aber er sagte mir, was er zu sagen hatte und überließ es 

mir,  seine Worte den übrigen Mädchen der Familie zu erklären". Die ernsten 

Warnungen des Vaters und seine Anweisungen  in Bezug auf Vergewaltigungen 

blieben auch Gina tief im Gedächtnis: "Jedes Mal, wenn die russischen Soldaten in 

Gruppen ins Dorf kamen, legte mir Pappi rasch ein oder zwei kleine Kinder auf den 

Schoß. Ich begriff nicht, was er eigentlich von mir wollte", erinnert sie sich.  

Die drohenden Warnungen des Vaters und die Anweisungen, die er ihnen gab -

bei Gefahr aus voller Kehle zu schreien – erreichten durchaus ihr Ziel. Einige Tage 

nach dem ersten Vorfall wurde Soni wieder von einem russischen Soldaten im Hof 

festgehalten. Als sie einen lauten Schrei von sich gab, zückte der Soldat einen 

Revolver und bedrohte sie, doch Soni schrie mit ganzer Kraft weiter und alle Kinder 

im Hof stimmten in ihre Hilferufe ein. Es entstand ein einziger großer Schrei. Mami 

hörte ihn ganz  deutlich. Schnell holte die Mutter russische Offiziere, die den 

Soldaten mitnahmen. So wurde Soni vor einer Vergewaltigung gerettet. Aber 

anderen jüdischen jungen Mädchen war das Schicksal nicht so gnädig. Auch 

Waltraud, das deutsche Mädchen, das im gleichen Alter wie Soni war,  geriet einmal 

fast in dieselbe Gefahr. Ihre angstvollen Schreie um Hilfe waren deutlich im ganzen 

Haus zu hören. Herr Birnbaum ging rasch zu ihr, brachte sie in das oberste 

Stockwerk des Hauses, wo sich die Kinder aufhielten. Dort stand ein großer Tisch, 

der bei den großen Familienessen benutzt wurde. Mit Hilfe dieses Tisches, der als 

Keil diente und auch mit seinem Körper hielt er die russischen Soldaten fern.  

Ein anderes Mal, als wieder eine Gruppe russischer Soldaten in das Haus kam 

und nach "Mädchen" suchte, rief Mami ihnen in den wenigen Worten Russisch, die 

sie beherrschte, zu: "Das sind Waisenkinder! Ohne Mutter und Vater!" Gleichzeitig 

schickte sie einen ihrer  Söhne zu Frau Bernholz, die Russisch sprach. Sie kam 

schnell und wusste, was sie zu tun hatte. Sie redete den Soldaten gut zu, erklärte 

ihnen in ihrer Muttersprache, was diese Menschen und die jungen Mädchen 
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während des Krieges durchgemacht hatten und bat die Soldaten, von ihnen 

abzulassen.  An diesen Vorfall erinnert sich sogar Schmuel, das jüngste der Kinder. 

Während der ganzen Zeit versteckte er sich verängstigt und hilflos in einer Ecke 

und beobachtete die Soldaten im Haus, die Hilferufe seiner Mutter, das Flehen, die 

bewegten Worte der Frau, in einer Sprache, die er nicht verstand, und die Tränen 

seiner Mutter und der anderen Frau. Er wusste zwar nicht, um was es ging, fühlte 

aber dennoch sehr wohl die entsetzliche Gefahr. Die flehenden und erklärenden 

Worte der Frau rührten anscheinend die Herzen der russischen Soldaten und 

gewannen die Aufmerksamkeit ihrer Vorgesetzten. Von nun an ließen sie die 

jüdischen Mädchen in Ruhe.   

 

Die Typhusepidemie wütete auch in Tröbitz und viele Juden erkrankten daran. 

Verursacht durch die Läuse, die bei allen im Kopfhaar und in der Kleidung nisteten, 

erkrankten auch einige der Dorfbewohner an der Krankheit. Es gab viele Tote 

sowohl unter den Juden als auch unter den Dorfbewohnern.  Die Russen versuchten, 

die Verbreitung der Krankheit zu stoppen und gingen jeden Tag von Haus zu Haus 

und sahen nach, ob es dort Kranke gab. Alle Kranken wurden auf Pferdewagen in ein 

improvisiertes Krankenhaus gebracht und unter Quantäne gestellt. Zu diesem 

Zweck diente ein zweistöckiges Gebäude, das ursprünglich von den Arbeitern des 

örtlichen Kohlenbergwerks bewohnt worden war. Bei ihrer Einlieferung wurden 

den Kranken die Haare abrasiert, sie wurden mit eiskaltem Wasser geduscht und auf 

den mit Stroh bedeckten Boden gelegt. In der ganzen Umgebung steckten sich die 

Bewohner an. Einer nach dem andern erkrankte und wurde unter Quarantäne 

gestellt. Schließlich wurde auch Familie Birnbaum von der Krankheit betroffen. 

Zuerst erkrankte Mami und kurz danach – Soni. Beide lagen nebeneinander in 

einem Zimmer im zweiten Stock des Hauses. 

"Als unsere Mami krank wurde, litt sie an Verwirrung. Sie hatte 

Wahnvorstellungen und Gewaltausbrüche – typische Symptome der Krankheit", 

erinnert sich Susi. "Pappi bat mich, bei ihr zu schlafen und eines Nachts wachte sie 

schreiend auf und begann, mich zu würgen, weil sie mich für eine Diebin hielt. Zu 

meinem Glück kam Pappi und rettete mich." 

     Gina erinnert sich, dass wegen der Krankheit ihrer Mutter, ihr Vater ihr 

verschiedene Aufgaben übertrug, die nicht immer angenehm oder leicht waren. 
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Unter anderem musste sie ihrer kranken Mutter einen Einlauf machen. 

Ununterbrochen gab ihre Mutter mit Zeichen zu verstehen, dass sie ein Gläschen 

Alkohol wollte. Manchmal gab ihr der Vater ein Gläschen und das beruhigte sie für 

eine Weile.  Soni hatte die Krankheit schwer erfasst, wie sich später erwies. Sie war 

zeitweise ohne Bewußtsein. Sie erinnert sich daher an diese Zeit nur lückenhaft. Sie 

kann sich noch daran erinnern, dass sie vor Fieber glühte und zwei große kräftige 

Russinnen sie festhielten, sie nackt auszogen und sie unter eine kalte Dusche 

stießen, wo sie ihr auch den Kopf rasierten. Von da an war Soni bewußtlos. Als sie 

wieder zu sich kam, benahm sie sich wie eine Irre. Ein Jugendlicher, der neben ihr 

lag, hielt ihr einen zerbrochenen Spiegel hin und fragte sie, ob sie einen Affen sehen 

wolle. Als sich Soni im Spiegel sah, war sie derart schockiert, dass sie aus dem 

Fenster springen wollte. Die Pfleger hatten alle Mühe, sie zu halten, konnten jedoch 

ihr Vorhaben verhindern. Gina erinnert sich noch gut an diesen Vorfall, der fast mit 

einer Tragödie geendet hätte. "Eines Tages blickten wir zum 'Krankenhaus' hinüber 

und sahen zu unserem Entsetzen, dass Soni aus dem Fenster zu springen versuchte. 

Als wir dann sahen, daß man sie festhielt und vom Fenster herunterzog, atmeten 

wir erleichtert auf. Sie war tatsächlich in Lebensgefahr gewesen und wurde 

gerettet". 

Als Mami und Soni gleichzeitig unter Quarantäne gestellt waren, machte Mami 

als erste das "Krisenstadium" durch. Danach kümmerte sie sich um Soni, die noch 

immer in Lebensgefahr schwebte. Als Soni dann die kritische Phase ihrer Krankheit 

überwunden hatte, blieb sie weiterhin aggressiv und unberechenbar. Die Kinder 

hatten Angst vor ihr und ihren Reaktionen. "Soni sang immer falsch und in diesem 

Stadium ihrer Krankheit wollte sie nur eins: dass wir uns zu ihr setzen und mit ihr 

singen. So blieb uns nichts anderes übrig, als ihren Wunsch zu erfüllen, doch litten 

wir sehr dabei", lacht Susi.  

Mutter und Tochter wurden wieder gesund und kehrten zur Familie zurück. Es 

war nur kurze Zeit bevor man Anweisung gab, sich auf die Abreise aus dem Ort 

vorzubereiten. Über den Hintergrund ihrer Abreise aus Tröbitz  erfuhren sie erst 

später.  Sie wussten zwar, dass der Zug, mit dem sie aus Bergen-Belsen gekommen 

waren, nicht der einzige Zug war, der am gleichen Tag abgefahren war. Er waren 

drei Eisenbahnzüge gewesen mit jeweils ca. 2500 Häftlingen, größtenteils Holländer, 

doch auch Ungarn und andere. Alle hatten den gleichen Bestimmungsort: 
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Theresienstadt. Warum gerade Theresienstadt? Weil man dort 1945 Gaskammern 

gebaut hatte. Josef Krämer, der Lagerkommandant von Bergen-Belsen, wusste, dass 

die Allierten rasch näher kamen und hoffte, zumindest seine Aufgabe zuende zu 

bringen und die Juden in den Gaskammern zu vernichten – doch schlußendlich 

wurden die Gaskammern nicht in Betrieb gesetzt.  

Kurz bevor sie aus Tröbitz abreisten, wurde ihnen offiziell mitgeteilt, dass der 

erste Eisenbahnzug tatsächlich in Theresienstadt angekommen war; der zweite 

Eisenbahnzug wurde von der russischen Armee in Magdeburg befreit;  doch der 

dritte Eisenbahnzug – ihr Zug, der zwei Wochen zwischen den Frontlinien hin- und 

herfuhr und unter Beschuss der feindlichen Armeen geriet – war "verschwunden"! 

Monatelang wusste niemand etwas über das Schicksal dieses Zuges und über das 

Schicksal von Hunderten Häftlingen.  Niemand wusste, dass sie lebten, da die 

russische Armee es unterließ, irgendeiner internationalen Stelle darüber zu 

berichten, dass sie einen Zug mit Überlebenden aus Bergen-Belsen befreit hatten.  

Auch die, die darüber informiert waren, dass es diesen Zug gegeben hatte und dass 

er abgefahren war, waren nach so langer Zeit fest davon überzeugt, dass alle 

Häftlinge in dem Zug bei den Bombenangriffen umgekommen wären. Dieser Zug 

erhielt sogar einen Namen: "Der verlorene Zug"! Diese Situation hätte vielleicht 

noch einige Zeit weiter angedauert, wenn nicht ein jüdisches Ehepaar eines schönen 

Tages mit dem Fahrrad in Richtung der holländischen Grenze das Dorf Tröbitz 

verlassen hätten. Unterwegs trafen sie einen amerikanischen Offizier und erzählten 

ihm, woher sie kamen. Sie erzählten ihm auch über ihren Leidensweg und die 

Geschichte des Zuges, der in der Nähe des Dorfes Tröbitz befreit worden war. Von 

dem Moment an begannen Verhandlungen zwischen den amerikanischen und den 

russischen Streitkräften. Schließlich wurde die Rückführung der Juden aus Tröbitz 

nach Holland beschlossen. 

 

* * * 

 

 

 

Hier schließt sich der Kreis 
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Im Jahre 1995 schloss sich Soni Birnbaum einer ersten Gedenkreise an, die 

Überlebende des "verlorenen Zugs"  50 Jahre nach der Befreiung des KZ-Lagers 

Bergen-Belsen unternahmen.  Die Gedenkreise im Jahre 1995 war die erste von drei 

Gedenkreisen.  In den Jahren 2000 und 2005 nahmen Soni und ihr Ehemann an zwei 

weiteren Gedenkreisen teil. 

Die erste Reise wurde im Rahmen des "Verbandes zum Gedenken der Opfer des 

verlorenen Zugs" - The Lost Transport's Victims Memorial Society – unter der 

Leitung von Herrn Hanoch Mandelbaum und Herrn RA Arieh Koretz  durchgeführt.  

Soni war Mitglied des organisatorischen Ausschusses des Verbandes, der bei 

diversen Stellen, hauptsächlich in Deutschland, um Geldspenden ansuchte.  In 

Abstimmung mit den verschiedenen Stellen wurde die Reiseroute ausgearbeitet.  

Auf dieser ersten, besonderen Reise wurde Soni von ihrem Ehemann Jeshajahu und 

ihre Tochter Tamar – die ihre acht Kinder unter der Obhut des Vaters ließ – 

begleitet.  

Den Teilnehmern dieser Gedenkreise, die eine Woche dauerte, standen 

mehrere Omnibusse zur Verfügung. Der Höhepunkt der Gedenkreise war die 

Errichtung eines Denkmals in Tröbitz zum Gedenken an die Opfer des "verlorenen 

Zugs". Ihre erste Station nach ihrer Ankunft auf dem Flughafen Schiphol bei 

Amsterdam war die Gedenkstätte des Lagers Westerbork in Holland. Von dem Lager 

dort blieb nur das Haus des Lagerkommandanten Konrad Gemmeker und zwei 

Eisenbahngleise bestehen.  Die Gleise liegen auf  93 Eisenbahnschwellen – zum 

Gedenken an die 93 Eisenbahnzüge, die von Westerbork in die Vernichtungslager 

abfuhren. An die aus dem Lager deportierten Juden erinnert  eine Gedenkfläche aus 

Dutzenden viereckiger Pflastersteine – jedes Viereck symbolisiert einen Transport 

aus dem Lager und ist aus hunderten roter Steine zusammengesetzt, auf denen ein 

Davidstern zu sehen ist.  

Schweigend stiegen dann alle wieder in die Omnibusse ein. Von Westerbork 

ging die Reise weiter – zu dem nordholländischen Städtchen  Veendam und zu zwei 

benachbarten Dörfern. Wie in vielen anderen Orten gab es hier bis zur Schoah 

jüdische Gemeinden. Dann fuhren sie weiter über die Grenze zwischen Holland und 

Deutschland. Herr Schmuel Emanuel ergriff das Mikrofon in ihrem Omnibus und 

schilderte seine persönlichen Erinnerungen aus Bergen-Belsen. Er erzählte über die 

Vorkommnisse im Lager nachdem der "verlorene Zug" abgefahren war und was 
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dann in Bergen-Belsen geschah, als die britische Armee in das Lager kam. 

Drückende Stille herrschte im Omnibus, als er seine Erzählung beendet hatte.  Doch 

nach und nach standen auch andere auf, griffen zum Mikrofon und ließen Herz und 

Zunge reden.  

"Einige von ihnen hatten fünfzig Jahre lang geschwiegen, nicht mit ihren 

Kindern über ihre Erlebnisse aus der Schoah-Zeit gesprochen", erzählt Soni. "Ein 

Mann war in Begleitung seiner drei Kinder gekommen, die bis dahin nichts über die 

Vergangenheit ihres Vaters wussten. Auch ich sprach über meine Erlebnisse und 

natürlich über das Werk meiner Eltern. Dann standen mehrere der zweiten 

Generation auf und erzählten, wie sehr die Erinnerungen ihrer Eltern auf sie 

gewirkt hatten.  Die Eltern von einigen von ihnen hatten ihnen absichtlich nichts 

erzählt, um keine schweren Eindrücke zu hinterlassen; andere hatten, so wie ich, 

ihre Kinder am Erlebten teilhaben lassen, vielleicht manchmal sogar etwas zu viel." 

Nach kurzem Halt in der Stadt Braunschweig fuhr der Omnibus nach Bergen-

Belsen. Unterwegs bat Herr Emanuel wieder ums Wort. Er erzählte eine persönliche 

Geschichte besonderer Art: Nach der Befreiung des KZ-Lagers traf die britische 

Armee sehr langsam Vorbereitungen für die Behandlung der vielen Überlebenden; 

erst ca. drei Wochen nach der Befreiung, während der sich sein Gesundheitszustand 

täglich verschlechterte,  und er ohne Behandlung und ohne Nahrung und unfähig 

zu gehen auf seiner Pritsche lag, wurde er schließlich in ein großes Militärlager der 

deutschen Wehrmacht in der Nähe gebracht. Die Kranken wurden dort von 

gefangenen deutschen Militärärzten und Sanitätern behandelt. In Bezug auf 

Medikamente und Nahrungsmittel war die Lage im Militärlager sogar noch 

schlechter als in Bergen-Belsen. Doch zu seinem Glück hatte Emanuel eine 

besondere Beziehung zu einem deutschen Soldaten, als er ihn um seine "Bibel" bat. 

Danach betreute ihn der deutsche Soldat mit viel Hingabe, teilte mit ihm seine 

Ration und rettete ihm das Leben. Mit großer Erregung sah Emanuel einem Treffen 

mit diesem Mann und seiner Tochter in Bergen-Belsen entgegen. Er war seitdem 

mit ihm in Kontakt geblieben. 

In Bergen-Belsen war man mitten in den Vorbereitungen zu der offiziellen 

Zeremonie anläßlich des 50. Jahrestages der Befreiung des KZ-Lagers. In der 

Hauptsache konzentrierten sich die Vorbereitungen auf das große Denkmal, das 

zum Gedenken an die im Lager Bergen-Belsen umgekommenen Häftlinge aller 
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Nationen  errichtet worden war.  Die Gedenkfeier für die Opfer des "verlorenen 

Zugs" fand neben dem Denkmal für die umgekommenen Juden statt, das ein Jahr 

nach der Befreiung errichtet worden war.  Auf dem Boden des KZ-Lagers selbst 

blieben nur riesige Massengräber von über zwanzig Tausend Häftlingen, die vor und 

nach der Befreiung gestorben waren.  

Nach einem Rundgang auf der Stätte des Lagers fuhr die Gruppe zu der  

Eisenbahnrampe, wo der Zug stehen geblieben war. Als sie vor über fünfzig Jahren 

zum ersten Mal in das Lager Bergen-Belsen kamen, war der Empfang seitens der SS 

und ihren bissigen Hunden traumatisch. Und von dieser Rampe fuhren sie dann 

zusammen mit anderen aus dem "Sternlager"  im April 1945 ins Ungewisse.  

Die Überlebenden dieses Eisenbahnzuges, der als "die Hölle auf Rädern" 

bezeichnet wurde, kehrten fünfzig Jahre später zurück und standen an eben diesen 

Gleisen. Heute fuhren auf den Gleisen Waggons an ihnen vorüber, die mit Gütern für 

NATO-Truppen beladen waren.    

In Bergen-Belsen besuchten sie dann noch die Gedenkstätte am Eingang zum 

KZ-Lager - mit Museum, einer großen Bibliothek und einem Archiv. Dort wurden sie 

von dem Direktor der Gedenkstätte und seinen Mitarbeitern begrüßt. Zu ihren 

Arbeitsbereichen gehört die Forschung und Dokumentation der Schoah im 

Allgemeinen und Bergen-Belsen im Besonderen.   

Außer den Besuchsstätten Bergen-Belsen und Tröbitz waren noch einige 

andere 'Stationen' in den Reiseplan eingeschlossen, darunter Berlin und Potsdam. In 

Berlin besuchten sie u.a. das Gestapo-Hauptquartier und die Zentrale der SS, den 

Platz, auf dem vermutlich Hitlers Führerbunker stand, das Brandenburger Tor, das 

Reichstagsgebäude und Überreste der Berliner Mauer. Am Vorabend zum Holocaust-

Gedenktag, gegen Ende der Reise, besuchten sie in Potsdam das prachtvolle Schloss, 

in dem sich vor fünfzig Jahren Stalin, Truman und Attlee auf der berühmten 

Potsdamer Konferenz bei Ende des Weltkrieges zu Beratungen getroffen hatten.    

 

Der Höhepunkt der Gedenkreise war der Besuch in Tröbitz. Die 

Omnibuskolonne fuhr durch die schmalen Straßen des Dorfes, von Polizeischutz 

begleitet. Als sie mitten im Dorf waren, waren im Bus erregte Ausrufe zu hören: 

"Das ist unser Haus, das ist das Haus, in dem wir gewohnt haben". Der Omnibus hielt 
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und alle liefen rasch hinaus, um "ihr" Haus zu suchen. Neugierige Blicke der 

Einwohner, die aus den Fenstern sahen und auf den Dorfstraßen standen, 

begleiteten sie.   

Das Bedeutungsvollste dieses Besuches und der Reise überhaupt war die 

unvergessliche Gedenkfeier auf dem kleinen jüdischen Friedhof, auf dem ein Teil 

der Opfer des verlorenen Zuges, die nach der Befreiung gestorben waren, beigesetzt 

worden waren. Die Gedenkfeier fand um die Mittagszeit statt, das Wetter war kalt 

und regnerisch. Der kleine Friedhof war gedrängt voll. Unter die Besucher aus Israel 

mischten sich viele der Ortsbewohner und Leute von der Presse und den Medien.    

Bei der Gedenkfeier wurde eine Gedenktafel  enthüllt, auf der die Namen aller 

Opfer des verlorenen Zuges und der in Tröbitz Verstorbenen – insgesamt 526 Opfer 

– eingraviert waren. Angehörige der Opfer zündeten Grablichter an und hielten 

bewegte Ansprachen. Nach dem Gebet für Verstorbene 'El Maale Rachamim',  sangen 

die tief bewegten Teilnehmer 'Ich glaube' – 'ani ma'amin'  und die 'HaTikva'.  Am 

Abend fand im Sportsaal des Dorfes eine festliche Veranstaltung statt. Dabei 

anwesend waren leitende Persönlichkeiten der Behörden und viele Journalisten.  

Zum Schluß wurde in zusammenfassenden Worten allen gedankt, die zum Erfolg 

der Gedenkreise beigetragen hatten. Soni erzählt, dass unter anderen Rednern auch 

der Bürgermeister von Tröbitz eine Ansprache hielt, worin er sagte, dass die 

Behauptung "wir wussten nichts davon",  die von Deutschen und anderen nach dem 

Krieg vorgebracht wurde, unwahr und unlogisch sei; er sei damals ein Jugendlicher 

gewesen und könne bezeugen, dass die Bevölkerung alles sah und alles wusste. 

Seine Worte waren das genaue Gegenteil von dem, was man von den Einwohnern in 

der Umgebung von Bergen-Belsen zu erwarten hatte. "Als wir vor einigen Tagen 

dort waren", erzählt Soni, "versuchten wir, Ortsbewohner, die direkt am KZ-Lager 

wohnen, zu fragen, was sie von dem Geschehen im Lager wussten und was sie 

dachten, als sie die Transportzüge sahen, die dort ankamen. Ihre Antwort war 

natürlich, dass sie keine Transportzüge bemerkten und nichts davon wussten, was 

sich dort ereignete." 

Zu dem Treffen im Sportsaal war auch Heinz Levy gekommen – der Junge, der 

der Liebling der alten deutschen Frau war, der das Haus gehörte, und der von ihrem 

Vater bestraft wurde,  allein zu essen, weil er seine Anordnung nicht befolgt hatte, 

kein Essen von der alten Frau zu nehmen. Heinz, der jetzt Mike Loewenthal hieß, 
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erzählte den Anwesenden von jener "erzieherischen Strafe", die er erhielt – bis 

heute schmerzt ihn noch dieser Vorfall. 

An der Veranstaltung nahm auch eine Enkeltochter des alten deutschen 

Ehepaares teil. Sie erzählte, dass sie noch in demselben Haus im Dorf wohnt, das das 

Zuhause der Familie Birnbaum gewesen war.  In ihrem Gespräch fragte Soni, was sie 

von ihrer Großmutter über die damalige Zeit gehört hatte. Die Enkeltochter 

antwortete, dass ihre Großmutter immer gesagt hätte, es wäre eine schwere Zeit 

gewesen. Bei jeder Gelegenheit hätte sie das jüdische Kind – Heinz – erwähnt. Sie 

hatte dieses Kind sehr geliebt und bis zu ihrem Lebensende gehofft, ihn 

wiederzusehen. Als kleines Mädchen, gestand die Enkeltochter offen, war sie auf 

dieses kleine anonyme jüdische Kind, nach dem sich ihre Großmutter sehnte,  

eifersüchtig gewesen. Daher freute sie sich sehr, dass zumindest ihr nun die 

Gelegenheit gegeben wurde, ihm zu begegnen.  

Noch am gleichen Abend sendete das deutsche Fernsehen eine Reportage von 

der Trauerfeier auf dem Friedhof  sowie einen Film über den verlorenen Zug und 

über Tröbitz. Der Film zeigte Interviews mit Überlebenden, die an der Gedenkreise 

teilgenommen hatten, und mit Dorfbewohnern, die damals noch Jugendliche waren.  

Soni kehrte zu einem Besuch in das große Haus zurück, wo sie vor fünfzig 

Jahren mit ihrer Familie gewohnt hatte. Sie erfuhr, dass Waltraud, die Verwandte 

ihrer Hausbesitzer, noch im Dorf wohnt.  

In einem Dokumentarfilm über den verlorenen Zug und Tröbitz, der am 

Holocaust-Gedenktag während ihres Besuches in Bergen-Belsen vom deutschen 

Fernsehen ausgestrahlt wurde und der noch vor ihrer Abfahrt zur Gedenkreise 

gedreht worden war, erzählten Soni und Waltraud in einem Interview über die 

damalige Zeit.  In dem Film erzählte Waltraud u.a. über den jüdischen Herrn 

Birnbaum, der sie vor Vergewaltigung rettete, und über Mami, die sie einlud, sich 

mit ihnen an den Tisch zu setzen und zusammen mit den Kindern die Gerichte zu 

essen, die sie gekocht hatte.  

"Auf  unserer letzten Reise im Jahre 2005", erzählt Soni, wurden wir in ein 

Militärlager  in der Nähe von Bergen-Belsen eingeladen. Uns zu Ehren hatte man 

dort ein großes Festessen vorbereitet, mit gedeckten Tischen und koscheren 

Speisen. Zu diesem Ereignis war auch ein Teil der britischen Soldaten eingeladen, 
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die bei der Befreiung des KZ-Lagers im Jahre 1945 beteiligt gewesen waren. Sie 

trugen ihre alten Uniformen. 

Dieses Mal wurden wir von unserer jüngeren Tochter Anat begleitet. Sie führte 

uns zu einem Platz an einem der Tische. Uns gegenüber saßen ein Mann und eine 

Frau, die wir nicht kannten. Sie sprachen Englisch. Wir knüpften eine Unterhaltung 

mit ihnen an.  Sie erzählten, dass auch sie in Bergen-Belsen gewesen waren und dass 

sie Oppenheim hießen. Der Name kam mir bekannt vor, ich konnte mich jedoch 

nicht erinnern, woher ich ihn kannte.  Und dann fragte er: "Und wie heißt ihr?" Ich 

sagte ihm, dass ich damals Birnbaum hieß. Da sah ich einen Glanz in seinen Augen: 

'Von der Kinderanstalt?' – fragte er.  Als ich es bejahte, schien er sehr erregt: 'Weißt 

du', sagte er,  'meine Schwester war bei euch und sie liebte eure Mutter so sehr! 

Später kamen dann auch wir, mein Bruder und ich, zu euch.' Er erzählte uns, dass er 

ein Buch geschrieben hätte, das die damalige Zeit dokumentiert. Auch meine Eltern 

wären in dem Buch erwähnt worden. Das Buch hatte den Titel: From Bergen to 

Buckingham Palace. Er erzählte auch, dass ihm von der Königin eine Auszeichnung 

für seine Erfolge bei der Herstellung von Automobilen der Luxusklasse verliehen 

worden sei. Wir blieben noch weiter in Verbindung und seine Schwester besuchte 

uns in Israel." 

Soni ist die einzige der Geschwister, die an derartigen Gedenkfeiern aktiv 

beteiligt war und noch immer beteiligt ist. "Das ist ein Erlebnis besonderer Art", 

sagt sie über die Gedenkreisen, "es sind nicht nur die Besuche zu den 

Gedenkstätten, sondern Anteilnahme an dem Schicksal der Menschen, die mit uns 

fuhren. Es war mir klar, dass es keine Vergnügungstour war; ich hatte ein starkes, 

persönliches Bedürfnis, diese Stätten zu besuchen, Tehilim (Psalmen) zu sagen, zum 

Gedenken an die Umgekommenen und an der Errichtung des Denkmals in Tröbitz 

teilzunehmen. Manchmal habe ich Schuldgefühle und der Gedanke: Warum bin ich 

am Leben geblieben – und sie nicht – quält und schmerzt mich.  Ich fühle, dass ich 

diesen vielen Menschen etwas schuldig bin, die mit uns auf dieser Schreckensfahrt 

waren und denen es nicht vergönnt war, das Licht am Ende der Fahrt zu sehen. Und 

so ist das wenige, das ich tun kann: Zu ihrem Gedenken beizutragen. Diesem Zweck 

widme ich nun meine Zeit".  

 

 


